音乐大师韩德尔弥赛亚

　　毕业论文译者
　　于是，仆人只好干点别的事来消遣。这会儿，他不是喷出1小圈1小圈漂亮的蓝色烟雾，而是从自己短短的陶瓷烟斗里吹着肥皂泡。他弄了1小罐肥皂水，自得其乐地从窗口向街上吹去1个又1个五光十色的肥皂泡。路过的行人停下脚步，高兴地用手杖把这些彩色的小圆泡1个又1个地戳破，1边笑着挥挥手，1点都不感到奇怪，因为在布鲁克大街的这幢房子里什么事都可能发生。有时候，突然会在深更半夜从这里传出吵闹的羽管键琴声，有时候，能听到女歌唱家在里面号陶大哭，或者抽泣呜咽，如果那个暴躁易怒的德国人向她们大发雷霆的话，因为她们把1个八分之1音符唱得太高或太低所以对格罗斯文诺住宅区的街坊们来说，这幢布鲁克大街2十五号房子长久以来就简直象疯人院。主人工作时坐的那张软椅是空的，房间里也是空的。正当仆人准备快步走进卧室去时，发现韩德尔1动不动地躺在地板上，两眼睁开着，目光呆滞。仆人1怔，站着愣住了，只听到沉浊而又困难的喘气。身强力壮的主人正仰躺在地上呻吟，或者说短促地喘息，呼吸愈来愈弱。
　　受惊的仆人想，他要死了，于是赶紧跪下身去急救半昏迷的主人。他想把他扶起来，弄到沙发上去，可是这位身体继梧的主人实在太重了，于是只好先将那条勒着脖子的围巾扯下来，憋气的呼喳声也就随即消失。
　　主人的助手克里斯多夫65533；史密斯从楼下走上来他是为了抄录几首咏叹调刚到这里来的他也被那跌倒在地的沉闷声音吓了1跳。现在，他们两人把这个沉重的大汉抬到床上他的双臂软弱无力地垂下来，象死人似的帮他躺好，垫高头部。把他的衣服脱下来，史密斯用命令的口吻对仆人说，我跑去找医生，你给他身上洒些凉水，1直到他苏醒过来。
　　克里斯托夫65533；史密斯没有穿外套就走了。时间非常紧迫。他急匆匆地顺着布鲁克大街向邦特大街走去，1边向所有的马车招手。可是这些神气十足的马车依然跑着小步，慢悠悠地驶去，而根本不理睬这个只穿着衬衫、气喘吁吁的胖男人。最后总算有1辆马车停了下来，那是钱多斯老爷的马车夫认出了史密斯。史密斯忘记了1切礼节客套，1把拉开车门，对着这位公爵大声说道：韩德尔快要死了！我得赶快去找医生。他知道公爵酷爱音乐，是他爱戴的这位音乐大师的挚友和最热心的赞助人。公爵立刻邀他上车。几匹马连着猛吃了几鞭。就这样，他们把詹金斯大夫从他在弗利特大街的寓所里请了出来。当时他正在忙着化验小便，但他立刻和史密斯1起乘着自己那辆轻便的双轮双座马车来到布鲁克大街。马车行驶途中，韩德尔的助手绝望地抱怨着说：是那么多的忧虑烦恼把他摧垮的，是他们把他折磨死的，这些该死的职手和阉伶
　　（6），这些下流的吹捧者和吹毛求疵的挑剔者，全是1帮讨厌的蠢虫。为了挽救剧院，他在这1年里创作了四部歌剧
　　（6），可其他人呢，他们却在取悦女人和宫廷。尤其是那个意大利人把大家都弄得象发疯似的，这个该死的阉伶，这头发着颤音吼叫的猴子
　　（7）。唉，他们是怎么对付我们好心肠的韩德尔的呵！他把自己的全部积蓄都献了出来，整整1万英镑，可是他们却四处向他逼债，要把他置于死地。从来没有1个人有象他这样成就辉煌，也从来没有1个人有象他这样把自己的1切都奉献出来，可是，象他这么干，就是巨人也要累垮的。
　　唉，1个多了不起的人呵！杰出的天才！詹金斯大夫冷静地、默不作声地听着他讲。在他们走进寓所以前，医生又吸了1口烟，然后从烟斗里磕出烟灰，问道：他多大年纪了？
　　五十2岁。史密斯回答道。
　　这样的年纪最糟糕。他会象1头牛似的拚命干。
　　不过，这样的年纪，他也象1头牛似的强壮。好吧，看看我能干点什么吧。
　　仆人端着1只碗，克里斯多夫65533；史密斯举起韩德尔的1条手臂，医生划破血管，1注血流淌了出来，那是鲜红的热血。不1会儿，韩德尔紧闭的嘴唇松开了，叹了1口气，他深深地呼吸着，睁开了双眼，但眼睛还是显得那么疲倦、异样、没有知觉，没有1点儿神采。医生扎好他的手臂。没有太多用事要做了。他已经准备站起身来，这时他发现韩德尔的嘴唇在动。他靠近身去。韩德尔在断断续续地叹说着，声音非常轻，好象只是喘气似的：完了，我完了没有力气了没有力气，我不想活了詹金斯大夫向他弯下身去，发现他的1只眼睛右眼发直，另1只眼睛却在转动。他试着提起他的右臂。1撒手，就垂落下去，似乎没有知觉，然后他又举起左臂，左臂却能保持住新的姿势。现在詹金斯1切都明白了。
　　当他离开房间以后，史密斯1直跟着他走到楼梯口，心神不安地问道：什么病？
　　中风。右半身瘫痪。
　　那么他史密斯把话噎住了他能治好吗？
　　詹金斯大夫慢条斯理地吸了1撮鼻烟。他不喜欢这样的问话。
　　也许能治好。什么事都可以说有可能。
　　这么说，他要1直瘫痪下去罗？
　　看来是这样，如果没有什么奇迹出现的话。
　　对韩德尔忠心耿耿的史密斯没有就此罢休。
　　那么他，他至少能恢复工作吧？不能创作，他是没法活下去的。
　　詹金斯大夫已经站在楼梯口。
　　创作是再也不可能了，他说得很轻，也许我们能保住他的命。但我们保不住他这个音乐家，这次中风1直影响到他的大脑活动。
　　史密斯直呆呆地望着他，眼神中流露出如此痛苦的绝望，终于使医生产生了恻隐之心。我刚才不是说过，他重复道，如果没有奇迹出现的话。‘当然，我只是说我现在还没有见到奇迹。
　　乔治65533；腓特烈65533；韩德尔有气无力地生活了四个月，而力量就是他的生命。他的右半身就象死掉了似的。他不能走路，不能写宇，不能用右手弹1下琴键。他也不能说话，由于右半身从头到脚瘫痪，嘴唇可怕地歪向1边，只能从嘴里含含糊糊地吐露出几个字。当朋友们为他演奏音乐时，他的1只眼睛会流露出几丝光芒，接着他那难以控制的沉重的身体就乱动起来，好象1个梦魇中的病人。他想用手随着节拍1起动，但四肢象冻僵了似的，筋肌都不再听使唤那是1种可怕的麻木不仁：这位往日身材魁梧的男于感到自己已被束手困在1个无形的坟墓里。而当音乐刚1结束，他的眼睑又马上沉重地合上，象1具尸体似的躺在那里。
　　最后，詹金顶医生出于无奈这位音乐大师显然是不能治愈了建议把病人送到亚琛的温泉去
　　（9），也许那里滚烫的温泉水能使病情稍有好转。
　　然而，正如地层底下蕴藏着那种神秘的滚烫泉水1样，在他的僵硬躯壳之中也有着1种不可捉摸的力量：这就是韩德尔的意志他的生命中的原动力。这种力量并没有被那毁灭性的打击所动摇，它不愿让不朽的精神在那并非永生的肉体中从此丧失。这位体魄魁伟的男子没有承认自己已经失败；他还要活下去，还要创作，而正是这种意志创造了违背自然规律的奇迹。在亚琛，医生们曾再三郑重地告诫他，呆在滚烫的温泉中不得超过三小时，否则他的心脏会受不住；他会被置于死命。但是，为了活，为了自己这最最不能抑制的欲望恢复健康，意志就敢去冒死的危险。韩德尔每天在滚烫的温泉里呆上九个小时。这使医生们大为惊讶，而他的耐力却随着意志1起增加。1星期后，他已经能重新拖着自己吃力地行走。两星期后，他的右臂开始活动。意志和信心终于取得了巨大胜利。他又1次从死神的圈套中挣脱了出来，重新获得了生命。他这1次取得的胜利比以往任何的胜利都显得更加辉煌和令人激动。他那无法形容的喜悦心情只有他这个久病初愈的人自已知道。
　　当韩德尔启程离开亚琛时的最后1天，他已完全行动自如了。他走到教堂去。以前，他从未表现出特别的虔诚，而现在，当他迈着天意重新赐予他的自由步伐走上放着管凤琴的唱诗台时，他的心情无比激动。他用左手试着按了按键盘，风琴发出清亮的、纯正的音乐声，在大厅里回响；现在他又踌躇地想用右手去试1试右手藏在衣袖里已经好久了，巳经变得僵硬了。可是你瞧：在右手的按动下，管风率也同样发出了银铃般的悦耳声音。他开始慢慢地弹奏起来，随着自己的遐想演奏着，感情也随之起伏激荡。管风琴声，犹如无形的方石，垒起层层高塔，奇妙地直耸到无形的顶峰，这是天才的建筑，它壮丽地愈升愈高，但它是那样无影无踪，只是1种看不见的明亮，用声音发出的光。1些不知名的修女和虔诚教徒在唱诗台底下悉心偷听。他们还从未听到过1个凡人能演奏成这样。而韩德尔只顾谦恭地低着头，弹呀，弹呀。他重又找到了自己的语言。他要用这种语言对上帝、对人类、对永世进行诉说。他又能弹奏乐器和创作乐曲了。此刻，他才感到自己真正痊愈了。
　　在他恢复了健康的身体内，那种原动力已不复存在。
　　他，1个身躯魁梧的人第1次感到自己已心力交瘁。这个勇于奋斗的人第1次感到自己已被击败。神圣的激流般的创作欲望第1次在他1个三十五年来创作热情始终异常充沛的人身上中断、干涸。他又1次完蛋了。他，1位完全陷于绝望的人知道，或者说他自以为知道：这1回是彻底完蛋了。他仰天叹息：既然人们要再次埋葬我，上帝又何必让我从病患中再生？与其现在象阴魂1样在冷冰冰的寂寞世界上游荡，倒不如当初死了更好。但有时候他在悲愤之中却又喃喃低语着钉在十字架上的主的话：我的上帝呀，上帝，你为什么离开了我？
　　1个被遗弃的人，1个绝望的人，对自己的1切都已心灰意懒，不相信自己的力量，或许也不相信上帝。
　　在那几个月里，韩德尔每到晚上都在伦敦的街头踯躅。
　　但都是在暮色降临之后他才敢走出自己的家门，因为在白天，债主们拿着债据在门口堵着他，要拽住他；而且在街道上，向他投来的也都是人们那种冷漠和鄙夷的目光。他曾1度考虑过，是否逃到爱尔兰去为好，那里的人们还景仰他的名望唉，他们哪会想到他已完全衰颓或者逃到德国去，逃到意大利去；说不定到了那里，内心的冰雪还会再次消融；说不定在那令人心旷神怡的南风的吹拂下，荒漠的心灵还会再次迸发出旋律。不，他无法忍受这种不能创作和无所作为的生活，他无法忍受乔治65533；腓特烈65533；韩德尔已经失败这种现状。有时候他伫立在教堂前，但是他知道，主不会给他以任何安慰。有时候他坐在小酒馆里，但是谁以为喝得酩酊大醉就会有飘然而又纯洁的创作灵感。那么结果无非是劣质的烧酒使他呕吐不止。有时候他从泰晤士河的桥上呆呆地向下凝视那夜色1般漆黑的静静流淌的河水，甚至想到是否1咬牙纵身投入河中1了百了更好！他实在不能再忍受这种令人压抑的空虚、这种离开了上帝和人群的可怕寂寞。
　　但是不，桌子上不是什么也没有！1件四方形的白色纸包不是在那里闪亮？韩德尔把它拿起来。这是1件邮包，他觉得里面是稿件。他敏捷地拆开封漆。最上面是1封信。这是詹宁士那位为他的《扫罗》和《在埃及的以色列人》作过词的诗人写来的信。他在信中说，他给他寄上1部新的剧词，并希望他伟大的音乐天才能对他的拙劣剧词多加包涵，希望能仰仗他的音乐翅膀使这些剧词飞向永恒的太空。
　　韩德尔霍地站起身来，好象被什么讨厌的东西触动了似的。难道这个詹宁士还要讥诮他1个麻木不仁、已经死了的人？他随手把信撕碎，揉成1团，扔到地上，踩了几脚，怒声骂道：这个无赖！流氓！原来这个不机灵的詹宁士刚巧碰到了他那最深的痛处，扒开了他心灵中的伤口，使他痛苦不堪、怒不可遏。
　　接着，他气呼呼地吹灭蜡烛，迷迷糊糊地摸索着走进自己的卧室，和衣躺在床上。泪水突然夺眶而出。由于激怒和虚弱，全身都在颤抖。唉，多么不公平的世界呵！
　　被剥夺了1切的人还要受人讥诮，饱尝苦楚的人还要遭到折磨。他的心已经麻木，他的精力已经殆尽，为什么此时此刻还要来招惹他？他的灵魂已经僵死，他的神志已经失去知觉，为什么此时此刻还要求他去创作1部作品？不，他现在只想睡觉，象1头牲口似的迷迷糊糊地睡觉，他只想忘却1切，什么也不想于！他1个被搅得心烦意乱、失败了的人，就这样懒洋洋地躺在床上。
　　但是他无法人睡。他的内心非常不平静，那是1种由于心情恶劣而莫名的不平静，满腔郁火就象暴风雨的海洋。他1会儿从左侧转身到右侧，1会儿又从右侧转身到左侧，而睡意却愈来愈谈。他想，他是否应该起床去过目1遍剧词？不，对他这样1个已经死去了的人，词句又能起什么作用！不，上帝已让他落入深渊，已把他同这神圣的生活洪流隔开，再也没有什么能使他振作起来！不过，在他心中总是还有1股力量在搏动，1种神秘的好奇心在驱使他；而且，神志不清的他已无法抗拒。韩德尔突然站起来，走回房间去，用激动得发抖的双手重新点亮蜡烛。在他身体瘫痪的时候，不是已经出现过1次奇迹使他重新站起来了么？说不定上帝也有使人振奋、治愈灵魂的力量。韩德尔把烛台移到写着字的纸页旁。第1页上写着《弥赛亚！》【14】啊，又是1部清唱剧。他前不久写的几部清唱剧都没有演出。不过，他还是翻开封面，开始阅读心情依然是不平静的。
　　然而，第1句话就使他怔住了。鼓起你的勇气，
　　所写的剧词就是这样开始的。鼓起你的勇气！这歌词简直就象符咒，不，这不是歌词，这是神赐予的回答，这是天使从九霄云外向他这颗沮丧的心发出的召唤。鼓起你的勇气这歌词好象顿时就有了声音，唤醒了这怯懦的灵魂；这是1句激励人有所作为、有所创造的歌词。刚刚读完和体会到第1句，韩德尔的耳边仿佛已经听到了它的音乐，各种器乐和声乐在飘荡、在呼唤、在咆哮、在歌唱。啊，多么幸运！各种乐器的口都打开了。他重又感觉到和听到了音乐！
　　当他1页1页往下翻的时候，他的手不停地哆嗦。
　　是呀，他被唤醒了，每1句歌词都是在向他呼唤，每1句歌词都以不可抗拒的力量深深地打动了他。主这么说！难道这句歌词不也是针对他的么？难道不就是主