1930年10月，江西吉安安福县亮家山。一个獐头鼠目的人被五花大绑，摁跪在地，在秋风里抖如筛糠。刑场四周围满了红军战士，每一双眼睛里都燃烧着怒火。彭德怀监斩，谭政挥刀，银光一闪，血溅三尺。后世观者知道，彭德怀是开国元帅，谭政是开国大将。那么，这个犯人有什么来头，能＂享受＂这等待遇？ 原来，此人是江西省吉安市安福县保安团团长罗汉苟，他的保安团截杀了红军的一员大将，毛泽东的心腹臂膀——伍中豪。 要说伍中豪之死为何能引起红军这么大的震动和这么强烈的报复，还要从伍中豪刚刚走上革命道路那时说起。 1922年，19岁的伍中豪考入民国最高学府北京大学，次年，追求进步的伍中豪加入了年轻的中国共产党。从北大毕业后，伍中豪南下考入黄埔军校，从军救国。伍中豪和林帅同为黄埔四期生，但是伍中豪在步兵科一团，林帅在二团，伍中豪的成绩还是压林帅三分。 在国民大革命期间，伍中豪和毛泽东在广州农民运动讲习所相识。当时毛泽东是讲习所所长，伍中豪则是军事教官，两人偶然闲谈，甚是投机，自此情好日密，乃至亲如兄弟，到了把铺板拼在一起，睡一张床的程度。毛泽东经常向伍中豪请教军事理论，伍中豪则从这位知识渊博的兄长处得到了大量对革命理论的分析和解读，惊叹于毛泽东将马列主义原典和中国实际相结合的卓识。 北伐开始后，伍中豪也率部参加了北伐。北伐途中，伍中豪曾在张发奎的警卫团当连长。这个警卫团虽小，却是卧虎藏龙，是井冈山会师之前毛泽东手中唯一一支精锐部队。与此同时，伍中豪的老同学林帅在江西南昌跟着周恩来参加了南昌起义，恰好也是个连长。南昌起义部队南下广东受挫之后，朱德带领残部转战湘粤赣边，最终抵达井冈山。再看毛泽东这一边，秋收起义文家市决策、三湾改编，真正确立＂党指挥枪＂原则，转战敌人力量薄弱的湘赣边农村地区并最终建立井冈山革命根据地。在文家市决策、三湾改编两个重要拐点中，伍中豪都发挥着重要的作用，始终坚定地站在毛泽东这一边，支持这位兄长的正确决策。 井冈山会师之后，两位老同学又见面了。井冈山时期有公认的＂四骁将＂，伍中豪和林帅都名列其中，而伍中豪排在第一位。伍中豪在毛泽东心目中的地位之高，真是可想而知。 1928年底，伍中豪担任工农红军第四军31团团长，林帅则担任28团团长。多年之后，已经成为开国上将的萧克回忆起当年＂双骄＂盛况，几经斟酌，仍然觉得伍中豪能进能退，灵活自如，比能攻却防守时有不稳的林帅强上一筹。 伍中豪能得此评价，绝非浪得虚名。井冈山革命根据地建立之后，红军的势力有所壮大，但还处于相对弱势。面对围剿，红军领导人决定：跳出包围圈，另寻他处。但是，去哪呢？就在这时，伍中豪和林彪各自提出了不同的意见。 伍中豪说该去敌人力量薄弱、群众基础好、地形复杂的赣南，林帅则说该去赣东。最终，决策层采纳了伍中豪的意见，日后连成一片的赣南闽西革命根据地就此奠基。 对这样一位悍将故交，毛泽东自然也是十分爱重，视伍中豪为自己的心腹臂膀，并且总是亲切地称呼伍中豪为＂豪子＂。有一次伍中豪罹患肺炎，毛泽东不避这种疾病的传染性，经常来嘘寒问暖，亲自倒热水给他喝。放眼整个红四军，能得到如此待遇的可能也就只有伍中豪一人了。 正因为如此，伍中豪的陨落才格外令人惋惜。 1930年10月，在从吉安赶往漳州的途中，只带了一个排的伍中豪遭遇安福县保安团的截杀，寡不敌众，不幸牺牲。噩耗传来，一贯性如烈火的彭老总当即带兵围剿保安团，活捉贼首罗汉苟，并将罗汉苟押解至伍中豪的牺牲地处决。 后人多为这位杰出军事家的陨落而扼腕，的确，如果伍中豪能够活到1955年，元帅头衔必定能落在他身上。革命事业中途艰难险阻重重，折损在出人意料之处的英杰也不在少数。也许马革裹尸，战死沙场，也算是这些军人的一种归宿。