古韵声中燕赵情
面对过去,每个人都会留下属于他的一片风景,有时是引人浩叹的绝唱。
罗海岩
"震后遗墟上,孤灯共笔耕。墨淳君子意,笔朴梅竹风。昔日电源使,今日书海灯。华年见恨晚,白首灵犀通。"
这是我当年把自己的新书《走读时光》寄给新华社河北分社副社长侯志义,请他指正时,他用手机发来的一首诗,记叙了当年我们一起采访写作的情景。今日此情此景已为天人永隔!我从新华社内的《前进报》上,发现侯老逝去的消息,不禁扼腕痛惜。
我与侯老相识于唐山地震后的80年代。唐山震后恢复建设时期,河北分社为加强唐山报道,组建了唐山记者站,侯志义作为首任记者常驻唐山,也同时负责秦皇岛市的报道。我那时任唐山发电总厂宣传部长,是当时全国规模最大的火电厂,所以和他联系很多,几乎每月都见面,在他的指导下,我尝试写出了一些稿件并被中央媒体采用。我在人民日报上发表的第一篇新闻作品,也是在新华社发的第一篇通稿,名列侯志义之后,题为"机械工业部在唐山发电总厂设立驻厂总代表",促成后来许多国家重点建设工程工地,都实行了有关部委派驻代表制度,以确保工程质量和进度。
侯志义的诗集
那时的侯志义正值盛年,高大的身驱,清癯的面孔,戴一幅近视眼镜,十分儒雅俊朗。震后复建的唐山,生活和工作条件十分艰苦,唐山市委在机关院内分给侯志义一间宿舍,两层楼的楼下全是车库,楼上住的都是司机,但老候并不讲条件,和那些司机们都成为好朋友。期间,他采写了唐山陡河电厂、京秦电气化铁路、秦皇岛煤码头等国家重点建设工程稿件。他后来有一首诗写道:"恋三载唐山暂驻。有联袂同仁,结心齐舞……"
侯志义十分敬畏职责,不是在谋划着写稿,就是在外出采访的路上。记得有一次,我们议论完稿件已是中午12点多,外面下着大雨,他拉着我一起去食堂吃饭,夹着雨衣就向外跑,食堂里的师傅见了浑身湿透的老侯为之大笑。那时到电厂采访的记者很多,有的文字生动鲜活,注重形象思维,有的行文洗练,文笔老辣,老侯属于后者。他对每篇稿子都是改了又改,哪怕是几百字的小稿子也要读上几遍、再改几次。有几次他让我先写,然后他来改,最后改成了"花脸稿"。我至今在完成稿件后,都从前到后读上一遍,就是受到老侯的传承,并受益不浅。
侯志义和时任新华社社长穆青在河北井陉
我后来放弃了许多好的选择而考取中国新闻学院,进入新闻领域,对老侯的敬佩是个重要因素。那真是一段充满激情的岁月,和今天的时代已经渐行渐远。那时人们的感情没有一点私念,干活都是"一根筋",让许多后人们无从去想象和理解。老侯为人正直,讲话慷慨抑扬。记得跟老侯实习的一位年轻记者离婚后找了一位刚毕业的大学生,这本是个人的选择和稳私,今天看来更无可非议,但老侯多次拍案斥之。想起老侯的许多趣闻逸事,不禁哑然失笑。
我到新华社工作后不久,老侯就退休了。有的人每天见面可能也就是客气的同事,有的人多年不见仍心理相通。我和老侯的联系虽不多,但我知道,他九十高龄的母亲多年患病不能自理,老侯退休以后携妻子从石家庄搬到故居的县城,侍奉老母三年多不离形影。想到他满头白发,像孩童般为母亲喂饭喂药、穿衣服、系扣子,并以诗言志,记录自己的生活,真是热泪沾巾,燕赵之风如高山仰止。
我常常想,一个人的美德总是贯穿于各个方面,绝不会只在某个方面显示出奇崛。侯志义大学毕业后曾在新华社国际部工作了7年多,但夫人在石家庄工作而不能调到北京,侯志义毅然要求从北京调到河北,为此放弃了自己的专业。他笔如其人无惧无私,曾因一篇关于白洋淀环境治理的报道受到周恩来总理的接见,并获全国优秀新闻工作者称号,受到时任新华社社长穆青的嘉奖。
我和侯志义的友谊似忘年之交,过去称呼的"老侯"随着岁月变迁而变成了"侯老"。那年盛夏,老侯携夫人从北戴河回来,途经北京短暂停留。我到总社的招待所去看他,多年不见,不出几句话他就让我看他的诗集。我翻看着打印的几百首诗,涉及他几十年来的记者工作和家庭生活,都是心灵和情感的写照。由于时间关系,我们只有一个中午相聚,但谈的都是为文辛苦事,这就是老侯的风格和追求。
侯志义和夫人吴丽娜合影
侯志义晚年写的800多百多首诗,饱含深沉冷静的苍桑,显示出丰厚的文史造诣,每篇诗句都优雅洒脱,循规达意,这是他独到的观察思考和业务追求的结晶,从中显示着他家国天下的情怀,让人感到了一种内在的张力。他晚年历时十余年的诗作,共出了二个版本,第一本为《古韵新声》,在花山文艺出版社出版。最近三年多,他以耄耋之年,又写出二百多首诗词,结集出版为《夕韵集》,可惜我看到这本凝聚老侯最后心血的新诗时,他已离我们而去。我时而习之,常想到过去日子里的陈烟往事,眼前随之浮现出老侯灯下伏案,一遍遍修改稿件的情景。
在老侯当年发给我那首《五律》后,我也给老侯发去问候,表达对这位老一辈新闻工作者的敬意。有人说,老侯虽然后来担任了领导,但一直是个比较单纯的业务干部,我觉得这正是他宝贵且最有价值,并受到尊重的原因。凭此老侯尽管风烛残年也不减其风采,至今 都是我们心中的一尊雕像。
我步其韵律,奉和致意:
"冀东废墟上,侯老勤笔耕。
教诲多情意,纵笔有国风。
概为责任使,永为我心灯。
想见不恨晚,早有灵犀通。"