前言 1975年的一天，正在＂五七＂干校劳动的李敏突然接到了毛远新的电话，在电话里，毛远新说道：＂主席病重，快点回北京。＂ 李敏来不及多说什么，挂断电话就往北京赶。到北京后，她刚刚见到熟睡中的爸爸，江青就来了，然后板着脸对李敏说：＂主席已经抢救过来了，没你的事了。＂ 李敏听罢，内心愤怒的火焰熊熊燃烧，她的脸色煞白，浑身颤抖，她刚看到爸爸，还没有片刻的时间，就要离开，这种愤怒可想而知。但是，她又不能不听江青的话，只能努力克制住自己的愤怒，流着泪离开了。 从离开爸爸的那一刻开始，李敏就无时无刻不在思念毛主席，然而一直到1976年毛主席生命垂危之时，她才再次看到爸爸。 毛主席躺在病床上看着眼前的女儿，拉着她的手，断断续续地说：＂娇娇……你怎么才来看我啊？爸爸想你······ ＂ 李敏再也忍不住自己眼中的泪水，她嚎啕大哭起来，但是，面对生命垂危的爸爸，她什么话都不能说，她只能握住爸爸那双已经无力的大手，把它们贴在自己胸前。 她多想再陪陪爸爸，可是，依然没有被批准。离开的时候，毛主席用手指在床上画了一个＂圈＂，然后说了一句话，当时的毛主席太虚弱了，那句话李敏没有听清，她转身问工作人员，大家都没有听清毛主席的话。 这件事一直留在了李敏的心里，直到三年后的一个下午，她才从母亲贺子珍那里，得知父亲用手指画＂圈＂的含义。出生在烽火岁月 1936年11月，蒋介石命令东北军进攻瓦窑堡。中共中央和中央军委决定主动撤出，毛主席率领中央红军来到了陕北保安县 。 保安县是一个很小的县城，全城人口不到四百人，而且非常贫困。马上就要临产的贺子珍来到这里以后，连一个落脚的地方都没有。警卫员四处搜寻，才找到了一孔非常破旧的窑洞。 窑洞年久失修，阴冷潮湿，顶上还在往下滴水，土炕只剩下了一半。警卫员对毛主席说：＂主席，这可怎么住人啊？咱们再找一个地方吧。＂ 毛主席笑着说：＂这没什么，环境差一点也能住。常言说得好，‘三块瓦盖个庙，三块石支个灶’，大家一起动起来，烧水、搭炕。＂ 在毛主席的鼓励下，警卫员们一起动起手来，半天的工夫窑洞就好了很多。大着肚子的贺子珍躺在潮湿的炕上，炕上还冒着湿气，就是在这样的艰苦环境下，一个女婴呱呱坠地。 听到孩子出生的哭声后，邓颖超和康克清等人赶来了，问道：＂生了没有？＂＂生了，生了！＂毛主席高兴地说，＂是个女娃娃。＂ 邓颖超把孩子抱在怀里，看到这个又瘦又小的婴儿，爱怜地说：＂孩子，在这样的艰苦岁月里，苦了你了。看看这样子，真是个小娇娇呀！ ＂ 毛主席在一旁说道：＂‘娇娇’这两个字好。‘文君娇好，眉色如望远山······’孩子的乳名就叫娇娇吧。 ＂ 李敏从出生那一刻开始，受尽了生活带来的苦痛，几年后的一天，她差一点就离开了人世。 毛主席对待女儿娇娇格外疼爱，在那个艰苦的岁月里，能吃饱饭就已经不容易了，作为父亲虽然十分疼爱女儿，但是却不能为他多做些什么。 当时正值抗日烽火，毛主席把全部精力都用在了革命中，根本没有时间照顾孩子。 李敏四个月的时候，贺子珍求学心切，身体里的多个弹片又折磨得她日夜难眠，再加上和毛主席赌气的原因，她于是决定远走苏联。 就这样，只有4个多月的娇娇被寄养在了老乡家。苦难的童年 贺子珍来到苏联以后，日子却没有她想象的那样顺心如意，异国他乡的苦更让人煎熬。好在毛主席和杨开慧的儿子毛岸英和毛岸青也在苏联，贺子珍像亲生母亲一样照顾着兄弟俩，慢慢地，兄弟俩也把贺子珍当成了自己的母亲，三人在困苦中相依为命。 1937年贺子珍离开延安的时候，已经怀有身孕。1938年5月，贺子珍在苏联生下了自己的第六个孩子，让人遗憾的是，孩子出生后不久，因为身体虚弱又缺乏营养的情况下，感染肺炎，不久就夭折了。 看着孩子死在自己的怀里，贺子珍泪如雨下，毛岸英和毛岸青两兄弟在一旁安慰贺子珍，然后三个人紧紧抱着一起。 孩子的离去，让贺子珍精神上受到了很大的打击，加上得知毛主席已经和江青结婚的消息，她再也挺不住了，病倒在租住的房子里。 毛主席得知这一切后，对贺子珍很是牵挂，然后决定将4岁的娇娇送到母亲身边。 当李敏跟随朱德的女儿来到贺子珍身边以后，贺子珍望着眼前的女儿，身上的伤痛好像瞬间消失了，她抱着娇娇说：＂妈妈离开的时候，你才有几个月，现在都4岁了，妈妈想你啊！＂ 娇娇对母亲说：＂妈妈，爸爸让我来陪着你，告诉我要听你的话，和两个哥哥一起照顾你，让你尽快好起来。＂ 听到这些以后，贺子珍的内心无比感动，虽然现在和毛主席已经是同志了，但是，两人之间的夫妻情分永远都在。毛岸英和毛岸青在一边说：＂妈妈，你还有我们三个在身边，你要好好把身体养好。＂ 贺子珍和李敏在苏联 若干年后，毛岸青把这一幕告诉了毛主席，毛主席的眼圈湿润了。 为了三个孩子能过得好一些，贺子珍自己没日没夜地织袜子，然后去换钱给三个孩子买玩具和学习用品，白天种各种能吃的蔬菜，她为了三个孩子倾尽了所有。 快乐的日子总是很短暂。 1941年，受第二次世界大战的影响，伊万诺沃市百姓的生活陷入了前所未有的艰难之中，贺子珍和三个孩子更是如此。 在这样的困难时刻，连饭都吃不饱的情况下，小娇娇病了，高烧，不停地抽搐。贺子珍一边哭一边抱着孩子跑到儿童保育院，经过诊断，她患了急性脑膜炎。医生无奈地摆摆手，然后说道：＂送进太平间吧。＂ 看着奄奄一息的女儿，贺子珍悲泪涌流。已经四次饱尝与孩子生离死别痛苦的母亲，这一次再也不能放弃女儿了！她心中只有一个念头：宁可舍弃自己的性命，也要救活女儿 。 那一夜，对于贺子珍和毛岸青、毛岸英来说，那种无助和痛是无法言说的。三个人把所有能卖钱的东西都卖了，换来了一点牛奶和白糖。也许是老天眷顾，娇娇依靠着这一点点营养，靠着自己顽强的生命力活了下来。 然而贺子珍是命苦的，小娇娇刚活了过来，她的厄运又来了。因为战乱和诸多不顺，导致贺子珍倔强的性格更加暴躁，她又不太懂俄语，在和苏联官员的沟通中产生误会，被强行送进了精神病院。 随后，小娇娇被送到了伊万诺沃国际儿童院，过着孤儿般的生活。好在有两位哥哥照应，她才能在困苦中艰难地长大。我的爸爸是毛泽东 在伊万诺沃国际儿童院的墙上，挂着马克斯、列宁、李大林、毛泽东等各国领袖的照片，老师们也经常给孩子讲各国的革命故事。 一天，娇娇和毛岸青在夕阳下玩耍，毛岸青抓着娇娇的手跑回了儿童院，然后指着墙上的毛主席画像说：＂妹妹，你知道那个中国人是谁吗？ ＂ 娇娇瞪着大眼睛说：＂毛泽东。中国的革命领袖。 ＂ 毛岸青笑着说：＂毛泽东还是我们的父亲，他是我们的父亲啊！ ＂ 娇娇不解地说：＂我没有父亲，只有母亲，你不要骗我了。 ＂ 毛岸青认真地对妹妹娇娇说：＂妹妹，毛泽东真的是我们的父亲，是他安排我们来这里学习的。 ＂ 1947年，在苏联的王稼祥经多方打听和交涉，知道了贺子珍和娇娇的下落。在王稼祥的帮助下，贺子珍和娇娇终于见面了。 贺子珍把女儿搂在怀里，充满爱意地亲吻娇娇的脸蛋和额头，两人都流着泪，一句话也说不出来。看到这样的场面，王稼祥也忍不住湿了眼眶。毛主席得知贺子珍和女儿的情况后，告诉王稼祥，要把她们安全带回祖国。 同年冬天，娇娇和妈妈回到了日夜思念的祖国。 娇娇回到祖国后，身边的很多人和他说起爸爸毛泽东，她问母亲：＂我的爸爸真的是毛泽东吗？ ＂ 妈妈笑着说：＂是的。你的爸爸就是我们国家的主席毛泽东。 ＂ 1949年，在母亲和姨妈贺怡的建议下，娇娇给毛主席写了一封信，信中说：＂大家都说你是我的爸爸，我是你的亲生女儿。我没有见过你，也不知道真的还是假的。你快回信告诉我，我是不是您的女儿。 ＂ 毛主席收到信以后，开心地马上回信，信中说：＂你是我的亲生女儿，我是你的亲生父亲 。爸爸十年没有见到你了，你长高了吧？爸爸想念你，希望你快点来到爸爸身边。 ＂ 对于娇娇回到毛主席身边，贺子珍开心地表示＂同意＂。和爸爸在一起 娇娇回到毛主席身边以后，和爸爸讲述了这些年妈妈的不容易，毛主席听后连连叹气，眼睛湿润着对娇娇说：＂娃娃，不说了。我知道你母亲的不容易，我知道。 ＂ 从这以后，娇娇就成了毛主席和贺子珍之间的一座沟通桥梁，毛主席经常让娇娇给母亲带去很多食品和钱，帮助贺子珍恢复身体。 1949年，娇娇跟随父亲来到了北京，因为上学的需要，毛主席给娇娇起了名字——李敏。 一次，贺子珍问李敏，你和爸爸见面的时候，你是什么感受啊？李敏说：＂爸爸和照片上一样，比照片上更加和蔼可亲，他的手很大很温暖，还把我介绍给朱德叔叔和周恩来叔叔等人，还对他们说：‘这就是我的洋女儿’，然后大家哈哈大笑。＂ 贺子珍听后，也是十分开心，曾经和毛主席在一起的美好岁月又重新浮现在眼前。 李敏在＂八一＂小学毕业后，进入北师大女附中。 毛主席和女儿李敏、女婿孔令华 女儿在身边的日子，毛主席几乎无微不至地关怀着娇娇。毛主席曾对身边的人说：＂娇娇从小吃了太多的苦，又不在我身边，你们也要像我一样多爱护她，疼她。＂ 李敏在工作人员的口中知道了爸爸对她的爱，跑到父亲身边，依偎在父亲的怀里。 高中毕业后，李敏顺利考入了北师大。 在大学里，李敏认识了国民党原西北军起义将领孔从周的儿子孔令华，两人一段时间的交往之后，确定了恋爱关系。 对于李敏和孔令华的婚姻，孔从周是不同意的，觉得自己的身份和毛主席攀亲家有些不够格，并严令儿子不许和李敏交往。毛主席知道后，把孔从周一家请到家里做客，吃饭的时候，毛主席说：＂儿女的婚事让他们自己决定吧，我们当长辈的不必干涉。＂ 在毛主席的赞同下，两人于1959年8月举行了婚礼。 婚后的日子，本来是幸福的，但是因为某些人的关系，李敏的生活受到了影响。 为了不让爸爸为难，为了不面对家庭里面的复杂关系，为了不和江青在一起生活，1963年，李敏和丈夫搬出了中南海。从此，李敏要见爸爸毛泽东，要按程序申请、报告、请示、审核、批准。 对于李敏而言，中南海的红墙如同一条生死的界河，把她同爸爸隔开了。最后一次见面 搬出中南海后，李敏再见到爸爸的次数屈指可数。尤其是1972年毛主席生病后，直到1976年去世，五年间，李敏仅见过爸爸三次 。 她最后一次见到父亲时，毛主席已经生命垂危，卧在床上，但是，当他看到女儿的时候，神智变得非常清醒。 毛主席问李敏：＂娇娇，你怎么这么久不来看我啊？爸爸想你啊！ ＂ 这时候，李敏再也控制不住自己，痛哭起来。那种无法言说的无奈和痛苦让李敏心如刀绞，面对着父亲，她除了哭还能说什么呢！ 她把父亲的手放在自己的怀里，感受着父亲的温暖。 过了一会，父亲问她：＂娇娇，你多大了？ ＂ 李敏说：＂爸爸，我三十九了。 ＂ 毛主席用微弱的气息说：＂不，你三十八。 ＂这时，身边的工作人员都哭了。 李敏离开的时候，毛主席用左手食指和拇指做了一个＂圈＂，又说了一句话，然而，没有人听清当时已极度虚弱的毛主席说了什么，这也成为李敏永远的遗憾。 第二天，当李敏再次进入中南海时，爸爸已经永远地闭上了眼睛，与世长辞了。李敏痛不欲生，一声接一声地喊着＂爸爸＂。 三年后，李敏和母亲贺子珍说起，爸爸去世前画出了一个＂圈＂，但自己想不出爸爸要表达什么。贺子珍听后，怔怔地坐在椅子上流泪，许久之后，贺子珍说道：＂我的原名叫‘桂圆’。＂ 李敏这时才知道，爸爸临终前是想了解母亲的状况 。 那一天，母女俩聊了很久，贺子珍对李敏说：＂你爸爸的内心很孤独，很寂寞。我们虽然无法见面，但是，都深深思念着对方······＂结尾 很长一段时间后，李敏常常在梦里见到爸爸，每一次想到爸爸临终前和她说的话，她就会彻夜难眠。 毛主席伟大的一生充满了坎坷和不幸： 年轻时为了革命，他没能在父母身边尽孝，没来得及见母亲最后一面，没能为父亲送终； 中年时为了革命，他失去了妻子、兄弟、妹妹、侄子和长子； 在他人生的晚年时光中，他又有着太多的无奈：他想念女儿，女儿却不能常来看他；他想念和自己走过十年艰苦岁月的贺子珍，却无法知道对方的情况，只能把那份思念深埋心底······ 毛主席的一生为国为民，但是，他在很多事情上却不能像我们老百姓一样去处理，去和别人说出自己的无奈，他的内心就像贺子珍说的那样，是孤独的，寂寞的······