老北京的胡同,早已不是简单的住宅通道名称,确切说,它已经进入了历史文化范畴。研究学者认为,胡同文化,代表着老北京历史的多重内容。 北京人习惯上把街巷之类统称为胡同。前人曾用"有名胡同三百六,无名胡同似牛毛"形容古都北京胡同之复杂。胡同不仅是京城的脉络,交通的衢道,更是北京官员、百姓生活的场所,是京城历史文化发展演化的无型舞台。 从史料中了解,北京的胡同起源于元代。北京城区有名的街巷有6074条,如果加上无名的,肯定会超过7000条。 对于老北京胡同,有不少归纳,什么"十大著名胡同"、"五条老胡同"、"最有名的12条胡同"、"最美的六个胡同"以及"八大胡同"等等不一。 在许多人的评价中,北京最有名的胡同被认为是"史家胡同"或"南锣鼓巷",其实有名称的胡同都各有历史典故。比如,本篇要说的"帽儿胡同",就比较有些历史来头。 帽儿胡同现在属于北京市东城区交道口街道。它东起南锣鼓巷,西至地安门外大街;北与豆角胡同相通,南与东不压桥胡同相通。 在明代,帽儿胡同称梓潼庙文昌宫胡同,因有文昌宫而得名。清代因有制帽作坊,改称帽儿胡同。 帽儿胡同7号、9号、11号院,原为清末大学士文煜的宅园。13号院为民国代总统冯国璋故居。35号、37号院原为末代皇后婉容娘家承恩公府,俗称娘娘府。45号院原为清代提督衙门。 对于曾住过帽儿胡同的文煜的名字,人们并不太熟悉。他是满洲正蓝旗人,姓费莫氏,字星岩。 文煜算是晚清的三朝元老,初在咸丰朝为官,历任刑部侍郎、直隶霸昌道、四川按察使、江宁布政使、江苏布政使、直隶布政使、山东巡抚、直隶总督等要职,后曾一度被免职,同治三年(1864年)重新起用,再任福州将军、刑部尚书、总管内务府大臣。光绪七年授协办大学士,光绪十年复拜武英殿大学士,不久病故。身后被皇帝赐赠太子少保,谥号"文达"。 有则故事说,文煜为官多年,是同朝红顶富商胡雪岩"阜康钱庄"的存款大户,据说有存银五十六万两之多。光绪九年(1883年)冬,听说有人要从严治罪胡雪岩,文煜担心不已。因为,一则他与胡雪岩交情不薄;二则怕从严查处胡雪岩后,他所存银两也被查没。为此,文煜急忙委托恭亲王奕訢向慈禧太后说情,恳请太后网开一面,从轻发落这个已受过钦赐黄马褂的商人。 同时,文煜又担心朝廷要查究他这么多存银的来历,便主动向慈禧奏请,愿向朝廷捐献银子 10万两。后来,两广总督曾国荃果然把文煜列为胡雪岩的最大债权人,使文煜获得胡雪岩商号胡庆余堂的全部债权。胡雪岩死后不久,其子孙就将其抵押给了这位武英殿大学士。 文煜接手胡庆余堂后,延续了原来的名号,继续雇佣原来的药师,也保留了胡雪岩"戒欺"的行训传统。文煜还让胡雪岩后代继续入股,每年都能得到分红。正因如此,胡庆余堂一直传承着胡家的血脉精神,受到世人好评,而文煜本人的名声则没有胡庆余堂那么受人抬举了。 曾住过帽儿胡同13号院的民国副总统、代总统冯国璋,其人其事很多人都早已熟知。他是直系军阀首领,与王士珍、段祺瑞并称为"北洋三杰",又号称袁世凯手下"龙、虎、狗"中的"狗"。 冯国璋早年毕业于北洋武备学堂,曾任北洋步兵学堂总办兼督练营务处总办。光绪二十九年(1903年),它任中央练兵处任军学司正使,后历任统制和第一军总司令。辛亥革命时曾奉袁世凯之命率领北洋军镇压武昌起义,之后又曾奉命率军进攻南京,镇压"二次革命"。民国之初出任江苏都督,坐镇东南。 袁世凯称帝后,曾任命冯国璋为参谋总长,后来又让他代替段祺瑞兼理征滇总司令,但他均未上任,而是联合五将军发出逼迫袁世凯取消帝制的通电。 袁世凯死后,黎元洪继任大总统,经过国会补选冯国璋为副总统,在南京办公。后黎元洪与段祺瑞爆发"府院之争",1917年夏引发张勋复辟,黎元洪逃命避入日本公使馆,致电南京请冯国璋代行总统职权,维护共和。经过一番利益角斗,冯国璋鉴于自己的势力在长江下游得以巩固,便于8月1日率嫡系第16师兵马抵达北京就职。应该是这次进京,冯国璋住进了帽儿胡同。 冯国璋来京就职代大总统,无形中加深了他与段祺瑞之间的矛盾,促进了北洋集团的分裂。段祺瑞刚愎自用,非常看不起冯国璋。 冯国璋来北京前夕,段祺瑞听到冯用债券收买上海外商暗存鸦片,借制药为名,从中牟利的消息后,便对身边人说:"我与冯是旧友了,此君有个钱癖,固所深知···。" 段祺瑞宣扬散布冯国璋有"钱癖",并非无端攻击。冯国璋自保定发迹后,通过各种手段,已陆续聚敛了许多财富,成为军阀、大地主和大资本家三位一体的典型代表。 冯国璋做地方大员的时候,对财政上的事情一向敏感,他知道在京城当大总统其实是名义好听,一旦经济匮乏,手中绝对没钱可花。因此,冯国璋在入京代理大总统前,特别向段祺瑞提了一个条件,那就是将崇文门监督一职要到自己名下,因为崇文门监督是个肥缺,每个月可以稳定的收到20万元商业税,足够供总统府开支。 但20万元虽然可以解决总统府的开支,但对于很多国务大事来说是无济于事的。因此,冯国璋也难免像黎元洪一样,有时候就要自掏腰包了。据冯国璋的幕僚恽宝惠回忆,为了钱的事情,冯国璋还与多年的老大哥王士珍闹过别扭。 不过,冯国璋很识时务,只干了一年零几天就不干了,1918年8月13日,他通电辞去民国副总统,隔年返回了直隶河间故里寓居。 有则史料说,冯国璋在1919年去世后,他留下的遗产总值大概在300万元左右,其中还包括田地、股票等。冯国璋死后,丧事和遗产分配都由老友王士珍操办,在王士珍的主持下,这些钱财按不同份额分给了冯家的子女们。 住过帽儿胡同35号、37号院承恩公府的末代皇后婉容,这些年是影视剧和文学作品的常客,其一生离奇悲惨的故事令人唏嘘。 郭布罗·婉容,是达斡尔族,满洲正白旗籍,1906年11月出生。婉容的父亲郭布罗·荣源,是位开明人士,时任内务府大臣。它一向主张男女平等,认为女孩子应该和男孩子同样接受教育。 因此,他除了教婉容读书习字、弹琴绘画外,还特意聘请了于中国出生的美国人任萨姆女士教授女儿英语。婉容的生母爱新觉罗氏,是定郡王溥煦的孙女、毓长的第四女,人称"四格格",她在生下婉容时因产褥热而死。 婉容的后母恒香,同样也是定郡王溥煦的孙女、毓朗的第二女,人称"二格格",对婉容一生的影响极为深刻。 从小生活在地安门外大街帽儿胡同的婉容,16岁时不仅容貌端庄秀美、清新脱俗,且琴棋书画无所不通,在满清贵族中闻名遐迩。1922年,她被选入紫禁城皇宫,成为清逊帝溥仪也是清朝史上最后一位皇后。 据说,婉容的当选并不是因为她的美丽与多才,而是在瑾皇贵妃的坚持下,溥仪才勉强圈点的。因为溥仪第一个圈中的秀女为文绣而非婉容。但文绣长相平平,而婉容则美丽高贵,而且她的家世显赫,最终溥仪才选了婉容当皇后。文绣既被皇帝圈上了,也不能再嫁别的人,于是成了皇妃。 此时的清皇室仍享受民国优待,逊帝溥仪的婚礼完全依照往昔皇帝大婚的礼仪进行。民国政府特准皇后的婚轿从东华门抬进紫禁城。1922年11月30日,婉容正式成为皇后。 可好景只过两年,1924年,冯玉祥发动"北京政变"。11月初,婉容随溥仪被驱逐出紫禁城皇宫,前往天津居住。出宫后的婉容精神焕发,她一改宫中的装束,换上了时装旗袍和高跟皮鞋,还烫了头发,一度成为租界中的"摩登女性"。 再后来就是伪满洲国那段曲折生活经历了。1945年8月日寇投降,婉容随宫廷人员自新京(长春)逃至通化大栗子沟,被当地的共产党游击队俘虏,1946年病死狱中。且葬地不明。2006年10月,经其弟润麒同意,以招魂形式与溥仪合葬于河北清西陵外的华龙皇家陵园。 帽儿胡同在历史上最有名的官衙,就是45号院的提督衙门,老北京人都叫它"北衙门"。 根据记载,从明代起,45号院就是北镇抚司所在地,因它坐落在京城的北面,与其相对应的则是南镇抚司。 当时的北镇抚司,是专门办理皇帝钦定案件的衙门,它拥有自己的诏狱,可以自行逮捕、刑讯、处决案犯,而且不必经过别的机构。北镇抚司承担京都外部差事较多,经常出没全国,由于直接受理皇帝旨意,因此地方官吏见到北镇抚司的人都谨小慎微,一点不敢大意,并称之为"上差"或"钦差"。 到了清朝,北镇抚司仍然延续了它的功能,还是抓人杀人、维护朝廷稳定的特殊机构。不过此时的名称变了,叫做提督九门步军巡捕五营统领衙门,也就是负责京师的卫戍、警备和治安的机构,简称步军统领衙门。其头目称作九门提督,相当于现代的首都卫戍区司令。他们所管的京城九门即:正阳门、崇文门、宣武门、朝阳门、阜成门、东直门、西直门、德胜门、安定门。 辛亥革命后,根据民国宣布的优待清皇室条件中有"大清皇帝尊号仍存不废"等条款,所以不仅紫禁城内各机构仍存在,八旗都统衙门也依然照旧。这样步军统领衙门不仅没有裁撤,反而约定与警察厅互有分工,各自承担北京皇城内外地面的治安,只是将其更名为京师步军统领衙门,仍辖左右翼总兵。直到1924年末代皇帝溥仪被赶出紫禁城才被撤销。 (帽儿胡同45号院被拆除时只剩一对明代石狮子) 1949年北平解放后,公安部顺理成章地接管了"北衙门",最初是想在这里组建一个公安系统的文工团。1956年中央实验话剧院成立,却没有院址。经周恩来总理协调,公安部长罗瑞卿亲自签字同意,把这个极有历史来头的帽儿胡同45号院划归了中央实验话剧院做院址。 衷心感谢各位朋友阅览《掌心春秋》,如果您喜欢,可点击栏目右上角的提示"订阅"或"关注"。我们共同赏析历史趣闻,回忆历史往事…(声明:文中配图均源于网络)