你可能不知道她的名字
速记员的位次在讲席左角。
相机取景框在讲席中心对了对焦,快门声落,会场济济,气氛肃然。无人瞩目速记位上的年轻面孔,任她低睫伏案、笔端如流。
沈安娜,33岁,国民党中央党部秘书处机要速记员。
每分钟速记两百字,她水准出众——常在国民党中央常务委员会、国防最高委员会、最高军事会议以及国民政府委员会的高层会议上工作,是蒋介石主持会议担任速记的不二人选;又曾兼"新生活运动妇女指导委员会"的工作,为宋美龄的讲话做速记。
她亦是时髦女郎。出身世家,衣鬓入时,常看美国电影。家里显眼处皆悬国民党"元老派"于右任、吴稚晖等人的"墨宝",以彰"亲厚"。
沈安娜的1948年,机要速记职业生涯的第十年,旋踏谍影的第十年。
这是兜转的迷城。国民党历次中央全会、中央常委会、国防最高委员会、立法院的重要会议……她速录下情报,经摘要、整编、密写,送交中共中央南方局,再上报延安。
数度涉险,举重若轻,人们说,她是"玻璃瓶"里的谍影玫瑰。
1949年5月27日,上海解放,浓夜终尽。许多人听闻了她的名字,连同她的"绰号"——"扼住蒋介石脉搏的人"。每及此刻,她只是谦退,"影子生涯"却实在刻骨。数十年后耄耋弥留,只有女儿辨出她的喃喃:"我暴露了吗?"
"沈安娜:战斗在敌人心脏的无名英雄",百集纪录片《党的女儿》中的一个名字,游刃于险象,潜隐于刀锋。
近日, 由芒果TV出品,全国妇联、新华社联合出品,湖南省委宣传部指导的百集人物纪录片《党的女儿》播出。百年、百集、百人,撷取优秀女性党员故事,以记录与再现的表达方式,呈现细节绵密的百年党史。
历史叙事与当下日常如何互文?或者说,在今天,重大历史题材系列纪录片是否仍存有年轻观众?
"‘年轻人觉得乏味’是悬在我们头顶的‘达摩克利斯之剑’。"芒果TV副总裁、《党的女儿》项目总导演杨喜卿坦言。"在叙事严谨的基础上,也许谈不上绝对颠覆性的创新,但细节创新连缀,是比较有新意的尝试。"
"观众反馈略逾预期",杨喜卿说。
截至8月20日,节目上线过半,累计播放量超9700W。美兰德数据位居全网纪录片类传播综合指数榜单top2且持续在榜。"‘七一’前后,全网不乏同类题材作品,《党的女儿》在微博综艺榜纪录片类持续排在首位,也频登热搜。尽管对一个热门综艺来说,这样的成绩不足道,但对重大历史题材纪录片而言,热度并非稀松平常。"
"蹊径"
一些名字是亲切的——向警予、江竹筠、邢燕子、任长霞、屠呦呦,"秋之白华"的杨之华、 溺江捐躯的冷云、巡演筹捐的常香玉、登顶珠峰的潘多、冬奥首金得主杨杨……
另一些名字却略生疏—— 五四时期女革命家郭隆真、"中国的南丁格尔"李蓝丁、新中国第一位女将军李贞、抗美援朝中荣获一等功的女战士解秀梅、第一枚"白求恩奖章"获得者赵雪芳、中国第一代地质学家池际尚、新中国舞蹈事业的奠基人陈爱莲、新中国首批劳动模范赵梦桃、 新中国高校第一位女校长谢希德……
故事更有许多幽微细鳞。 "草原额吉"都贵玛的帐房散不去奶香和摇篮曲,"治沙女杰"牛玉琴随身带一盏小小的铜铃;红军"穆桂英"苏风骑快马、挎双枪,华侨抗日女英雄李林有飞马与口琴;世界首位深入南极腹地的女科学家金庆民孤身越过冰脊,殉职战地记者邵云环写尽贝尔格莱德的钟鸣与长夜……
"好看",是起点,又是终轴。
"最初,我们就在思考如何在重大历史题材下寻找‘蹊径’,即要严谨,又不能一味‘四平八稳’。"杨喜卿谈及项目初启,"芒果TV的用户中青少年群体聚集,尤以女性用户居众。经过与新华社团队的几轮探讨,加之双方分别在内容创新与传播、重大历史题材叙事中独具优势,‘党的女儿’这一方向初具雏形。以女性优秀党员的故事切入,讲述其中跨越时代的情与史。这是一个独特视角,市场前所未见,且具可看性与感染力。"
"年轻人对宏大叙事不缺少认同,只是找到载体。"杨喜卿说,"作为传统媒体和新媒体融合发展的一个特例,我们在青年文化的影响力建设、主流内容创作和传播方面一直有思考和实践。2021年,我们将纪录片工作室升级为一条独立的内容创作线,今年推出的《党的女儿》《青春正当时》,一方面守正,又兼备趣味。 庄重与严谨并不绑定‘某一种模式’。"
"模版"?
短视频时代,"六分钟的注意力"太易倦失。
"同题"的突破口,不止于"主题"。
"许多故事挺酷炫的,比如时尚劳模黄宝妹、十九大上的台湾省籍代表卢丽安、女搜救机长宋寅。"芒果TV纪录片工作室负责人、《党的女儿》执行总导演钟山说。
杨喜卿提及片中"话语方式","表达上尽可能生动。史料表达因其特殊性,常具书面模式感。我们不希望文案有既定口吻,制作团队常常相互提醒,向我们年轻人所熟悉的语感方向调整。"
于是,"套路"被一舍再舍。"比如一开始,我们想要用复古色调来呈现历史故事。但在实际操作中,我们发现百年前的故事也同样有着轻跃的青春影调。‘复古滤镜’就此被弃。"钟山说。
天马行空,但不悖其宗。
"最多的一集反复修订了二十几遍,推敲了一个月。"钟山说。
"时间紧凑,二十几个执行摄制组同时开工。核心组承担主体策划,包括一个强有力的撰稿组。节目经十几轮修改,此后才进入正式审片。根据党史专家的意见,从最开始的策划选题、人物与故事选择、艺术表达、结构搭建、资料拣选等,时间允许的范畴内,我们尽量推敲,尽量严谨。"
钟山谈及"极速中的琢与磨"。"每个故事都具电影体量,核心团队和执行摄制组共同创意,梳理其中的‘个性’与耀眼时刻。既有感人情节,又是历史叙事的标本,精致、客观、严谨,经得住推敲。在人物故事的选择、资料的整合中,也感谢新华社、全国妇联提供的帮助。另外,片中还有许多首次披露的‘独家史料’,丰富了故事肌理。"
之于重大历史题材的审核与把关,杨喜卿笑言,"常规节目是三审,《党的女儿》起码有‘九审’——一审要经芒果TV运营中心、品牌推广部、宣传管理中心提出修改意见,然后提交湖南广播电视台、湖南广播电视局,以及中央党史办、新华社同步审核。前期充分释放想象力,鼓励团队创新,然后再梳理。"
纠结也曾有。"例如人物‘传奇故事’的取舍。一方面是戏剧性与再创作空间,一方面是史料的严谨性,经过与专家团队的反复论证,我们只选取有过确凿历史记载的素材。‘好看’也不能背离初衷。"他说。
故事终是休戚动人,晨曦也总是新的——抚过世事流光,抚过飒沓字句,抚过她们照看过的纱锭与孩童。
(文/本刊记者 韩冬伊)
监制:皮钧
终审:蔺玉红
审校:陈敏 刘晓 刘博文