耳机三国010群雄卷。徐庶篇

　　徐庶在东汉末年的知识分子里，是个很特殊的存在。
　　因为他原来是混黑帮的——那年头跟现在可不一样，吃不饱的老百姓互相吵不超过三句就操着锄头开练（几年后，还是这根锄头，拿起来捆个黄巾就跟着张角走了），袁绍曹操这些大院子弟也经常拿板砖交流感情，开国的刘邦本就是个混混，最被崇拜的明星则是卫青霍去病这样一将功成万骨枯的主儿，那真正是个＂任侠之风颇盛＂的时代，什么东兴洪兴比起来只能算小渔村里的小阵仗。
　　在这样的时代背景下，寒门子弟徐福（是的，徐庶本名徐福，跟忽悠了秦始皇带着三千童男童女跑去海外开基地那位山东大爷重名）起初的人生信条很简单：意义是三小，我只知道义气。这货为兄弟报仇，过了把海贼王的瘾被悬赏通缉，可能是因为当时太有勇无谋，也可能寒门孩子没人罩着，没多久就被抓起来了，抓起来就要杀头。
　　在这个节骨眼儿上，颇为古惑仔的一幕出现了，山鸡哥拿着手雷救陈浩南那一幕都还记得吧？几个拜把子冲过去把他从官府手上抢了出来，大家一起跑到安全的地方热泪盈眶地唱着＂来忘掉错对，来怀念过去，曾共度患难日子总有乐趣＂。
　　唱完这歌，按说徐福同学就该继续出演＂我在黑道的日子＂，回头娶个媳妇，她媳妇再演一部＂我做黑道大哥女人的日子＂之类的……要是这样的剧情，我们怕也不会听说过他，顶多在三国志某一页里写着＂建安十八年，太祖以渊为别部司马剿颍川匪，皆大破之＂，那堆字缝里照理有一堆人头，其中一颗的物主就是徐福先生。
　　僵尸在音频圈里，也是个很特殊的存在。他本身是发烧友出身，资深玩家，玩着玩着就开始按捺不住折腾的双手，大概在2008年前后吧，你要是跑去大家坛发帖问谁是僵尸，所有人都会跟你说那是个做随身耳放的大佬——要说那时候买套RA1的玩意儿自己组也不是稀罕事儿，手懒如我都动手弄过，但是僵尸当时已经很有名了，做出来的东西，已经很有人追着买了。
　　以当时的时代背景，做随身耳放其实比做耳机要简单，你只需要买你想要的零件，量大了就更便宜量小了就单价更高呗，然后找个两三平米见方的工作台把东西鼓捣出来，保证声音的一致性，并且保证这个声音拿得出手。所需要的成本很低，风险也很低——当然了，如果僵尸继续做耳放不转行，我应该还是会认识他，却没法在这个文里写出他的故事，毕竟没有受众支撑故事过于小众的话，文章会没人看没人赞的……
　　（这张图来自微博网友@一直觉着起个名字好难，侵删）
　　僵尸当时准备去做一个体量更大的东西：耳塞。耳塞那可就没法自己在工作台拿个电焊就搞定了，得有厂子，得有更像样的原材料供应渠道，得学更多新东西，实际上等于是转行，而且正经要卖你还得有个公司有个品牌才行（烧友间做模型一样你订一套他订一套的方法肯定行不通），于是他起了品牌名，叫做什么＂逸曦＂——鉴于这个名字实在起的过于失败难记，如今十几年过去了，大家管他的牌子还是叫＂僵尸＂。
　　回到两千多年前的某一天：改名这件事也摆在了徐福先生面前，被从官府手上劫走的人，不管你接下来是继续在道上混还是隐居，改个名字总是必须的，于是改成了＂徐庶＂。更有趣的是徐先生这次的选择——鬼门关上走一遭之后，他想明白了什么，出人意料的直接跑去上学去了，类似于黑帮老大金盆洗手之后跑去上大学。这个走位过于风骚，当时很多人都不理解，连同学们都不理解（据说同学们大概齐知道他之前的事儿，对他还挺鄙视的，不过只是冷暴力——废话，谁想不开跟杀人犯玩热暴力啊？），好在徐福——啊不对，下面就改叫徐庶了，好在徐庶也不用搭理他们，他又不是来混文凭的。
　　大家不要小看这种转变，事实证明顿悟后做出巨大转变的人总是很可怕的，这种人往往撇开芝麻西瓜，直奔人生和世间万物的奥义去，非自己琢磨出个道道来不可。从他以后的人生经历也可以看得出虽然董仲舒们很玩命在罢黜百家了，然而百家在东汉末年可远远没有绝种，八门金锁阵这种玩意儿它总不可能是儒家的玩意儿吧？那年头哪个读书人身上都一堆杂学，这些杂学帮助他们思考人生，也使得他们青史留名。
　　在徐庶读书的那些年里，僵尸正对着一堆耳塞抓耳挠腮，说实话，一开始也并非一帆风顺，虽然从PR1到PR2、PR100、PR200在音质上基本算一路好评，比同价位森海啥的当然是要给劲儿一截子。然而据我观察，返修率始终是困扰他的一个问题，毕竟是个烧友向的小批量品牌，规模上不来搞好品控并不容易，纵然那年头的消费者对这些容忍度比现在明显要高，出了问题你给修就行，然而这件事不摆平的话对品牌来说依然是隐患无穷，轻则限制口碑重则限制规模。先不求你做得多好看多美观，那时候大家对这些都还很迟钝，就两样——声音好+耐用，前者他稳得很，后者，他发了狠……
　　发狠的结果就是你们看到的这样：PR200MKII的分线器，做得跟个线控似的，然而这真不是线控，这纯粹是为了耐用度不得已搞出来的奇葩设计，而事实上也正是这款塞子，让僵尸一战功成，在那个年代这款塞子无论销量还是口碑都堪称＂出圈＂，时至今日，很多消费者对这家品牌最深的印象，依然是来自这两款塞子，且在没怎么改动的情况下，活活卖了十年，你现在去淘宝上搜PR200MKII，他们旗舰店还在卖。
　　徐庶转生成读书人之后呢，也颇为折腾了几年——先是跟石韬玩的好，俩大老爷们成天如胶似漆玩了好几年（就这么基的人，字居然是＂元直＂，令人扶额！），诸葛亮也是他们兄弟伙的一员，后来石韬跑去侍奉曹丞相去了（这人是个不折不扣的亲曹分子，类似于兄弟几个里面的鹰派，看曹操各种顺眼）；徐庶去刘表那找工作，刘表一看你这读书人成色不纯啊，咋一张嘴还往外冒黑道切口呢这厮怕不是混过吧？那俺觉得你不适合我这，俺们这旮都高雅名士，喝酒一定喝82年辣肺的，你个寒门逃犯算了吧你。
　　然后的故事我们也都知道了：徐庶跟了刘备，刘备手下当时的几个谋士用司马徽的话来说都是＂白面书生尔＂，这话等于是很客气的说＂你手下那几个都没啥脑子＂。徐庶一个浪子回头想得通透又学了一身本事的，自然跟什么简雍糜竺之类的不一个段位。没几天机会就来了，曹仁一时脑热带着吕旷吕翔来找茬，被徐庶一顿组合计，搞得伤兵损将还丢了樊城，关张赵见了他都服服气气的，刘备进了樊城这种比较大的城市那叫一个开心，那叫一个得意啊！看来我大耳贼也不是本事不行，我之前这么狼狈是没碰到好军师啊！
　　那之后，关于徐庶更著名的故事就降临了，先是被程昱设计忽悠走老母，泪别玄德，然后是＂走马荐诸葛＂（小时候我明明不知道什么是＂基情＂，在看到刘备喊‘给劳资砍了这片桃树它们挡着我看徐元直了’的时候我依然觉得怪怪的~），接着诞生了著名歇后语＂徐庶进曹营，一言不发＂，最后在火烧赤壁前夜鸡贼跑路，留下一票同僚陪着曹阿瞒烧成叫花鸡……
　　所以看《三国演义》的人们，在谈到徐庶的时候，最大的感觉是＂可惜＂，可惜这么个人早早跑去曹营不发一言去了，不然刘备身边多一个这种高阶谋士，是不是事情会好办很多？如果他一直在，后来安到荆州看着点儿关二爷，结局会不会不至如此？
　　而在《三国志》里，徐庶则算是曹家阵营的人（所以我索性把他算成＂群雄＂），初期虽然是在刘备身边，后来也的确不得已转会到曹家，但指点赵云破八门金锁阵这些却属于瞎编，毕竟曹仁也是阿瞒手下方面军大将，要是被对门这么耻辱的刷过一次功勋，那后面实在很难抬起头来独当一面（梅西用＂犯罪式过人＂残忍的耍弄博阿滕之后博阿滕很难在足球史上被视作一流中卫，贝尔强吃过麦孔之后麦孔的威名也就丧了，一个道理）。史书上他给刘备推荐了自己同学诸葛亮之后不久（俩人实际上在刘备身边共事过一段时间，不是演义里的取代关系），就转会去曹魏安心打工，官至御史中丞，平安一世。之所以《三国演义》为他着墨，其实是存了个拿他树立个孝子典型的心思。
　　与之类似的是，提到僵尸这个牌子，很多人也会觉得可惜——毕竟起步那么早，初期口碑那么优良，那几年官博僵尸娘那么攒人缘，谁知推出一款PR3002之后就能活活沉寂7年，等于是耳机行业最叱咤风云的岁月里，这个牌子却隐匿山林了，干嘛去了这是？
　　钓鱼去了……
　　僵尸这人，我觉得吧，他心气儿不高，要的不多——他真的是喜欢上钓鱼了，活活钓了快有十年，就你看这篇文章这会儿，搞不好他正在某个未必有信号的地方守着自己的钓竿呢，据说因为嫌某些钓鱼工具不顺手自己又DIY了一些渔具，结果在他们钓鱼圈子立马莫名好评小有名气起来——这轨迹似曾相识，和当年他折腾耳放耳机一样，都是因为喜欢所以自己动手，动完手口碑立马就有了。
　　徐庶先生心气儿也不高，关于这件事，我们其实很容易推测出来：其一这人不是从小读书的，出身寒门的主儿，不像有些打小就觉得我要在书本上读出个富贵来的人那么有动力，也不像刘备这种觉得自己有个天家血统的人一样残念，他更洒脱；其二你看关张二人初期不服诸葛亮，但是服徐庶，为啥呢？姿态问题。诸葛亮觉得自己不是池中物，几乎看谁都是俯视，而一对比就可以察觉徐庶肯定是相反的，搞不好成天找这哥俩喝酒（关二爷也是杀人犯出身，大家都算道上兄弟）；其三是诸葛亮感叹过曹魏有徐庶这样的人不能大用，徐庶那个御史中丞在曹操的行政框架内也不掌实权，可是翻遍三国志你没看过他搞事情，他拿工资拿得很安生，甚至有些打完卡就走的意思——这是个知足的人。
　　所以僵尸和徐庶这种活法，你说从行业或者历史的角度，算可惜么？算的，毕竟俩人的才华都被普遍承认（《魏略》里诸葛亮提到自己几个好朋友时，徐庶从来是排在中间被提及，而不是最后，这个名字顺序很讲究——实际上他提到的几个人后来都颇有成就）。
　　可是从他们各自人生的角度，我却看到了一份敢于出尘的洒脱。不管是徐庶身在的乱世还是僵尸当下的盛世，他们的活法都是如此江湖气：不求轰轰烈烈，不愿千头万绪，平日里看似躲懒，实则对自己的人生眼明心亮，想干什么就游刃有余的干，干完了，就走了，至于你记不记得，会不会有个罗贯中或是个写耳机的为此着上两笔墨，他们应该都不会在意吧？
　　徐庶的照片都是假的，真的咱也找不到，僵尸的照片我有，放一张吧：
　　好在去年僵尸出了PR652，依然是国产所有动圈耳塞里，完成度排在前列的一条，乐感方面真称得上是百听不腻，这让我们知道他还是会忙里偷闲琢磨琢磨耳塞的事儿（如果钓鱼算是很忙的事儿的话），想到这里，稍稍有些欣慰，十几年的岁月过去了，好在有些东西，还没有变。
　　那年你和我 那个山丘
　　那样的唱着 那一年的歌
　　那样的回忆 那么足够
　　足够我天天 都品尝着……