这里是西藏阿里世界屋脊的屋脊

　　转自星球研究所
　　阿里在哪里
　　作为西藏自治区的下辖地区之一
　　它地处中国的极西地带
　　对于我们大部分人而言
　　都显得太过遥远
　　（阿里地区位置示意图）
　　即便在西藏自治区内部
　　阿里也依然属于遥远的远方
　　其行政公署驻地 狮泉河镇
　　与 拉萨 直线距离长达1100千米
　　比从北京到哈尔滨还要远
　　除了位置偏远
　　阿里还是西藏平均海拔最高的区域
　　人称＂ 世界屋脊的屋脊 ＂
　　过高的海拔导致生存环境恶劣、人烟稀少
　　它总面积高达34.5万平方千米
　　比东部沿海苏浙闽三省加起来还要大
　　人口却不足10万
　　是世界上人口密度最小的区域之一
　　（阿里地区与苏浙闽三省面积及人口密度对比）
　　当地的谚语说道
　　（阿里谚语，原始出处未知）
　　＂这里的土地如此荒芜
　　通往它的门径如此之高
　　只有最亲密的朋友和最深刻的敌人
　　才会前来探望我们＂
　　然而
　　就是这样一片荒芜之地
　　却拥有极致的风光
　　并且孕育出了神秘而灿烂的古代文明
　　今日西藏文化、宗教中的重要仪轨
　　往往与这些古文明密切相关
　　它们的消亡引发众多考古学家、宗教学者孜孜探索
　　堪称另一个敦煌
　　学者们言道
　　要了解西藏文明必先了解阿里
　　阿里究竟有什么？
　　为什么能影响整个西藏？
　　我们需要从阿里的三大元素说起
　　因为它们拥有改天换地的力量
　　Ⅰ
　　亿万年以来的板块运动
　　阿里地区沧海成陆，不断隆升
　　昆仑山脉、喀喇昆仑山脉
　　冈底斯山脉、喜马拉雅山脉
　　四条巨大的山脉在此汇聚
　　阿里的第一个元素
　　山
　　登场了
　　（阿里地区主要山脉山峰分布图）
　　喀喇昆仑山脉
　　耸立于西北
　　（请将手机横屏观看，喀喇昆仑山深入阿里羌塘区的雪山群，逐渐与高原台地交融，摄影师@青木）
　　喜马拉雅山脉
　　崛起于南侧
　　（请将手机横屏观看，普兰县境内的喜马拉雅群山，摄影师@柳叶刀）
　　喀喇昆仑山脉与喜马拉雅山脉之间
　　冈底斯山脉 斜贯东西
　　（夏岗江峰，海拔6822米，摄影师@丁丁）
　　主峰 冈仁波齐 海拔6656米
　　其山体外形富于变化
　　南侧相对圆润
　　巨大的岩石沟槽在中间构成了
　　一个显著的十字图案
　　（冈仁波齐，摄影师@雁海）
　　北侧山体则凌厉、陡峭
　　如同斧劈刀斫
　　（冈仁波齐北侧，摄影师@张扬的小强）
　　如果从空中俯瞰
　　无论圆润还是陡峭都已经不重要
　　一条由冰川剥蚀而成的S形山脊
　　成为最显著的特征
　　它弯曲着向下延伸
　　薄如刀刃
　　（航拍冈仁波齐，摄影师@向文军）
　　这些大型山脉排列紧密
　　冈底斯山脉与喜马拉雅山脉
　　最近处相距仅约70-80千米
　　从远处观看
　　两列大山几乎平行排列
　　（上方为喜马拉雅山脉纳木那尼峰，下方是冈底斯山脉冈仁波齐峰，摄影师@孙岩）
　　大型山脉之间又派生出许多次一级的山脉
　　山连山、山接山
　　（狮泉河镇附近，摄影师@孙岩）
　　其中
　　喜马拉雅山的支脉 阿伊拉日居山
　　因为山体中不同颜色的矿物质
　　呈现出斑斓的色彩
　　所以又名五彩山
　　（阿伊拉日居山脉，摄影师@郭岭）
　　Ⅱ
　　如此密集的极高山
　　使得阿里的第二个重要元素登场了
　　它便是
　　水
　　成千上万年的降雪（降水）
　　在群山之中积累出大量的冰川
　　尤其纳木那尼、冈仁波齐、隆格尔山周围
　　以及阿里北部最为密集
　　（请将手机横屏观看，左右两条冰川反向行进，形成了一个X形，其中左侧为喜马拉雅山脉仲尼冰川，摄影师@向文军）
　　冰川不断消融
　　向下流淌
　　（左侧冰川为喜马拉雅山脉北公达茨仁冰川，可以看出冰川消融向下流淌的痕迹，还形成了一个冰川湖，摄影师@向文军）
　　再加上地表降水、地下水等诸多补给
　　阿里发育出诸多水系
　　那些侵蚀力较弱的水系无法汇入海洋
　　往往消失在内陆
　　或者汇聚成湖泊
　　成为 内流水系
　　内流水系占据了阿里近3/4的面积
　　它们在地表上汇聚出大大小小的湖泊
　　其中1平方千米以上的约有100余个
　　总面积超过6000平方千米
　　是中国湖泊分布最密集的区域之一
　　（黄色区域为阿里内流水系，制图@刘昊冰/星球研究所）
　　著名的 玛旁雍错 与 拉昂错
　　夹峙于冈底斯山脉与喜马拉雅山脉之间
　　（较为罕见的两山两湖同框照，请将手机横屏观看，上方为纳木那尼，下方为冈仁波齐，左侧为玛旁雍错、右侧为拉昂错，摄影师@孙岩）
　　来自周围高山的淡水较多补给 玛旁雍错
　　它面积超过400平方千米
　　是同样海拔高度面积最大的淡水湖
　　水面清澈、宁静
　　（玛旁雍错，摄影师@孙岩）
　　周边草原植被生长茂盛
　　形成了一处天然的优质牧场
　　（玛旁雍错与冈仁波齐、羊群，摄影师@姜曦）
　　紧邻的 拉昂错 恰好相反
　　它的淡水补给较少
　　导致湖水矿化度提升
　　水质苦涩难咽
　　湖岸植被稀疏、极为荒芜
　　（请将手机横屏观看，拉昂错与冈仁波齐、藏野驴，摄影师@丁丁；后来拉昂错被称为鬼湖，玛旁雍错为圣湖）
　　旁边的小湖 古加错
　　风光亦令人惊叹
　　（请将手机横屏观看，古加错，摄影师@姜曦）
　　朝晖下
　　它映照着纳木那尼峰
　　金光满湖山
　　（古加错，摄影师@姜曦）
　　更为殊异的是 班公错
　　它周围山峦起伏
　　山湖相接，十分壮观
　　（班公错北侧喀喇昆仑山，摄影师@向文军）
　　班公错形状狭长
　　横跨中国边境与克什米尔地区
　　因为东西两段淡水补给量的不同
　　东段在中国境内主要为淡水湖
　　延伸至克什米尔地区则逐渐演变为咸水湖
　　（班公错航拍，摄影师@向文军）
　　其他湖泊也是各有特色
　　位于冈底斯山脉群峰之中的
　　扎日南木错
　　面积超过1000平方千米
　　为阿里第一大湖、西藏第三大湖
　　（请将手机横屏观看，扎日南木错，摄影师@老J）
　　还有湖岸曲折的 嘎仁错
　　（嘎仁错，摄影师@孙岩）
　　以及阿里最北端的 羊湖
　　（羊湖，远处是地标独尖山，摄影师@青木）
　　与内流水系相比
　　外流水系 具有更强大的洪荒之力
　　它们撕开地表、夺路向前
　　再汇聚成更大的河流
　　最终流入海洋
　　从冈仁波齐周围地区发源的四大河流
　　全都属于外流水系
　　分别是森格藏布（狮泉河）、朗钦藏布（象泉河）
　　马甲藏布（孔雀河）、当却藏布（马泉河）
　　（褐色区域为阿里外流水系，制图@刘昊冰/星球研究所）
　　森格藏布汉语译名 狮泉河
　　在流入克什米尔之后改称印度河
　　它源头海拔5164米
　　之后河流不断切割
　　河谷从3千米逐步扩展到10千米左右
　　海拔在狮泉河镇降至约4200米
　　（狮泉河，一只雕鸮恰好入镜，摄影师@亦诺）
　　马甲藏布的切割能力更加强大
　　它汉语译名 孔雀河
　　经普兰县进入尼泊尔境内
　　再汇入恒河出海
　　源头位于喜马拉雅山脉海拔5400米处
　　至普兰县普兰镇时
　　河谷已经降低到不足3900米
　　（孔雀河，摄影师@向文军）
　　最强大的是朗钦藏布
　　它汉语译名 象泉河
　　为印度河最大支流萨特累季河的上游
　　其河源海拔约5300米
　　至札达县什布奇附近河谷海拔只有2800米
　　高差超过2400米
　　切割能力一流
　　（象泉河，摄影师@卡布）
　　内流水系造就了遍地湖泊
　　外流水系造就了深切河谷
　　两种水系的影响也从此分道扬镳
　　切割能力较弱的内流水系地区
　　保持了较高的海拔
　　令人类难以生存
　　所谓＂北方的空地＂就此诞生
　　这便是 羌塘
　　（藏语羌塘的语义为＂北方的空地＂，还包括西藏那曲、青海、新疆的一部分；下图为阿里羌塘的荒野，山为昆仑山支脉，摄影师@青木）
　　而外流水系切割出的河谷
　　使得海拔大幅降低
　　为人类的生存创造了相对宜居的条件
　　（象泉河谷的村庄，摄影师@向文军）
　　先民的脚步即将登临
　　不过在此之前
　　人类还需要阿里的第三个重要元素
　　Ⅲ
　　大约500万前
　　阿伊拉日居山脉与喜马拉雅山脉之间的象泉河流域
　　还是一片灌满了水的大湖
　　之后两侧山脉加速隆升
　　阻挡了水汽的进入
　　大湖区域形成干热少雨的雨影区
　　湖泊逐渐干涸、大地出露
　　这便是 札达盆地
　　（札达盆地位置图，制图@刘昊冰/星球研究所）
　　在此过程中
　　湖泊以及周边河流带来的泥沙物质
　　大量沉积在底部
　　形成厚达800米的沉积地层
　　阿里的第三个重要元素终于来临
　　土
　　象泉河的流水
　　以及当地短促的夏季降雨
　　不断冲刷这些巨厚的土层
　　原本平坦的高原湖盆面被肆意切割
　　大地变得千沟万壑、支离破碎
　　形成了一种非常独特的地貌
　　土质的丛林
　　土林
　　（札达土林霞义沟，摄影师@卡布）
　　土林相对高度
　　可以达到上百米
　　（札达土林扎不让村，摄影师@张扬的小强）
　　或一簇簇蜂拥而上
　　（札达土林扎不让村，摄影师@张扬的小强）
　　或一根根笔直挺立
　　（札达土林霞义沟，摄影师@卡布）
　　或一层层逐级抬升
　　（札达土林，摄影师@胡澍）
　　或似旋转阶梯盘旋而上
　　（札达土林霞义沟，摄影师@卡布）
　　直达雪峰
　　（札达土林，雪峰为依比岗麦峰，印度称为卡美特峰，摄影师@姜曦）
　　又或似天然巨墙
　　巍然而立
　　（札达土林，摄影师@李珩）
　　无数的土柱、土塔、土墙、土堡聚集在一起
　　一个从西北到东南绵延175千米
　　宽达45千米、面积约2400平方千米的
　　超级土林群
　　札达土林
　　诞生了
　　（请将手机横屏观看，札达土林全景，摄影师@张扬的小强）
　　就这样
　　山
　　孕育了发达的水系
　　水
　　造就了地势低洼的河谷
　　土
　　形成了气势恢宏的土林
　　阿里的三大重要元素已经全部就绪
　　古代先民们将以此为基
　　创造出怎样的文明？
　　Ⅳ
　　荒野文明
　　1-2万年前
　　人类已经踏上阿里的土地
　　他们削制石器
　　将自己的日常生活场景刻画在岩石之上
　　（阿里日土岩画，疑似牵狗之人，摄影师@卡布）
　　公元前4世纪
　　先民们建立起强大的部落联盟
　　势力范围几乎涵盖今日西藏大部
　　人称
　　象雄王国
　　他们以条件最优越的象泉河谷为中心
　　在高原上游牧、狩猎
　　（高山下的羊群，摄影师@秦晖）
　　在河谷地带开垦农田
　　（札达县底雅乡的梯田，摄影师@孙岩）
　　他们打造黄金面具
　　（出土于噶尔县故如甲木墓地，摄影师@金书波）
　　从中原引入奢华的织锦
　　（出土于噶尔县故如甲木墓地，上有汉字＂王＂＂侯＂，是青藏高原迄今为止发现的最早丝绸制品，摄影师@金书波）
　　象雄王积累起雄厚的财富
　　以不容质疑的权势调动万千人力
　　要营建规模庞大的都城
　　但是高原上树木稀疏
　　缺乏用于建筑的足够木材
　　土质紧密的土林进入象雄人的视野
　　他们在土林上挖掘出结构复杂的窑洞
　　洞套洞、房套房
　　三室一厅、四室一厅应有尽有
　　再配以其他建筑
　　以为居所、宫殿、庙宇
　　（象雄王国大鹏银城的洞穴遗址，摄影师@卡布）
　　他们崇拜大鹏金翅鸟（琼鸟）
　　就连都城的外形也是如此
　　并因此得名
　　大鹏银城
　　（航拍大鹏银城遗址，中间为身躯，两边山体为两翼，位于札达县曲龙村；藏语音为穹隆威卡尔，穹隆意为大鹏，威卡尔意为银色的城堡，所以亦有汉译为穹隆银城或琼隆银城；具体位置尚有争议，另一处呼声较高的遗址位于噶尔县卡尔东；摄影师@卡布）
　　土林之上的都城
　　具有绝佳的防御优势
　　象雄王的财富聚于其中
　　松赞干布 的妹妹从吐蕃远嫁而来
　　她在歌中唱道
　　（引自金书波《从象雄走来》，有修订）
　　＂我所嫁之地啊
　　是大鹏银堡寨
　　从外面看是险峻山崖
　　从里面看却是黄金与宝石＂
　　国王主导了物质生活
　　精神世界则由神明主导
　　雍仲本教 在冈底斯山发源
　　信众们在石头上刻写图案、文字以求福报
　　今日遍布西藏的 玛尼石 、 玛尼堆 雏形
　　就此诞生
　　（摄影师@姜曦）
　　他们赋予 雍仲符号 神圣的含义
　　在宗教仪轨中不断使用
　　（雍仲符号在世界各地的古老文化中都曾出现，早期也并不区分方向，在汉地它被称为＂万字符＂，由武则天时期确定读音）
　　卍  或  卐
　　他们建立起对神山圣湖的崇拜
　　尤其是冈仁波齐的巨大十字沟槽
　　与雍仲符号相似
　　而更受推崇
　　（冈仁波齐，摄影师@姜曦）
　　雍仲本教携带着象雄文明的基因
　　从冈仁波齐周边地区发源的 马泉河
　　即雅鲁藏布江的上游
　　向东传播
　　影响力遍布西藏
　　（马泉河，摄影师@向文军）
　　象雄王国存续了大约1000年
　　公元7世纪
　　象雄王的妻子
　　松赞干布的妹妹
　　最终引来了吐蕃的大军
　　象雄王国的辉煌终结了
　　但是属于阿里的辉煌却并没有终结
　　它将更加灿烂夺目
　　公元9世纪中叶
　　吐蕃的权贵们相互攻伐不休
　　由印度传入的佛教与本土宗教本教激烈冲突
　　吐蕃王朝分崩离析
　　王子 吉德尼玛衮 逃至象雄故地建立割据政权
　　并改称象雄为 阿里 ，意为＂领地＂
　　阿里之名正式出现
　　吉德尼玛衮分封诸子
　　其中一子统治今日阿里地区
　　是为 古格王朝
　　（古格王朝位置示意图，制图@刘昊冰/星球研究所）
　　象泉河谷、狮泉河谷、孔雀河谷的肥沃土地
　　迎来了密集的开发
　　国王亲自指挥修建水渠
　　灌溉良田无数
　　（孔雀河谷普兰县的农田，摄影师@李珩）
　　再加上
　　羌塘盐湖里取不尽的食盐
　　高山中挖不完的黄金
　　草原上采不完的羊绒
　　古格王国以这些物产为基础
　　与邻国开展贸易
　　建立起高原丝绸之路
　　富裕的古格王室
　　用黄金迎请印度高僧
　　举办藏区最大规模的法会
　　佛教在阿里空前传播
　　土林之上的建设高峰再次上演
　　寺庙林立
　　（托林寺遗址，摄影师@卡布）
　　佛窟遍山
　　（请将手机横屏观看，皮央遗址，摄影师@柳叶刀）
　　内部的壁画
　　更是不惜重金
　　（古格壁画，摄影师@卡布）
　　兼融南亚、波斯的开放夸张于一体
　　独具特色，开一代画风
　　尤其女性神祗短袖紧身式的着装
　　乳房丰满、腰肢纤细
　　胯部倾斜，肚脐显露
　　尽显人体之美
　　（古格壁画，摄影师@卡布）
　　古格的佛教大量吸引本教的元素
　　是它最终取代本教成为优势宗教的重要原因
　　冈仁波齐成为佛教、本教等宗教
　　共同认定的世界中心
　　每年从四方而来的朝圣者络绎不绝
　　（以冈仁波齐为中心的水系示意图，制图@刘昊冰/星球研究所）
　　最引人瞩目的当属国都的建设
　　王城在土林与群峰之中
　　依山而建
　　（远眺札达土林当中的古格王城，画面中下部微小的暗红色建筑群，点击放大后可见，摄影师@丁丁）
　　445间房屋、879孔洞窟
　　58座碉楼、28座佛塔
　　全都叠砌在土林之上
　　相对高差175米
　　居高临下、地势险峻、气势宏伟
　　（航拍古格遗址，摄影师@张扬的小强）
　　山顶是王宫所在
　　从山脚到王宫只有一条人工开凿的暗道
　　四面悬崖，无遮无拦
　　堪称冷兵器时代世界上最完美的城堡之一
　　（古格王城遗址，摄影师@M哥）
　　辉煌灿烂的古格
　　后来被拉达克所灭
　　千年古堡逐渐荒废
　　只留下残垣断壁和无数谜题
　　Ⅴ
　　象雄与古格都已远去
　　今天的阿里
　　依然保持着独有的魅力
　　它还拥有中国视宁度最好的星空
　　拥有中国最独特的动植物
　　拥有纯朴的居民
　　阿里
　　它就在荒野中
　　既荒野，又文明
　　（在阿里普兰县科加寺偶遇的一个小姑娘，笑容如此阳光，似乎来自尼泊尔，阿里就这样包容着从世界各地赶来的朝圣者；摄影师@姜曦）
　　转自星球研究所