梨花又开放丨第二封寄往天堂的信老眭，我很想你

　　亲爱的老眭：
　　我又来给你写信了。这是第二封寄往天堂的信，第一封是在清明节寄出的，这一封也是。
　　实际上，以前我给你写的信倒是不少嘞，只是从来都没给你看过，也不曾告诉你，你经常以勤恳少言的＂老眭＂的形象出现在我的日记里。而等你去了那个没有疾病和烦恼的世界后，我很少能完整地写下一篇关于你的文章了，每次刚开头就被一种遗憾感紧裹着，我挣扎不开。
　　遗憾我们亲近的时间实在是太短了。
　　小时候我在老家生活，你在外地务工，我上二年级的时候你才回来。那时候家里条件不好，你总是早出晚归，为生计忙碌，回到家里也只是一个人坐在走廊上抽烟。你不爱讲话更不爱笑，也不像别的大人一样逗我。那时我总觉得你不喜欢我，我同你也不亲近。
　　还记得老师布置过一个有趣的作业——用十句话提醒身边的长辈少抽烟少喝酒。老师说他会打电话给家长确认作业完成情况，强制要求完成这项作业。我不想直接面对不苟言笑的爸爸，也不想没完成作业而被罚。思来想去，故作聪明地写了一张小纸条塞在了你的书桌上。内容有些记不清了，大概就是说老师布置了一项作业让我劝你少抽烟少喝酒，但我困了要早点睡，以纸条的形式传达给你，最后抄上了书里的十句劝语。可第二天你还是抽烟抽得很凶。我为此还躲被子里哭过一场。
　　好想问问你，是当时塞的纸条太小了，你没有注意到吗？
　　可惜，求不到答案了。
　　老眭的背影照
　　中学时期，我们的生活没有那么拮据了，你也不再像以前那样吝啬笑容和话语。亲子关系近了一点，只是我们还是没有很多言语，话语里更是缺少情感的流露。有一天突然问我，想不想去县里读书。我当时应该连着点了好几下头，我想去更大的地方读书，和姐姐说过几次不想在镇上读初中了。你回复了我一句＂好＂，没有别的话了。当天晚上我兴奋得睡不着，知道你来办这件事肯定十拿九稳。偷偷听到你给姑姑打电话拜托她帮忙留意一下市里的初中时，我内心触动不已——＂我家兰崽是个会读书的，要送她去个好学校。＂
　　后来我去了县里上学。第一天你坚持要请假送我去，进学校前还去超市给我买了一大袋零食，塞给我两百块钱——＂第一次寄宿，要和舍友打好关系，分些零食给她们。钱要保管好，买点自己想吃的，也要省着点用咯。＂我要过寄宿生活了，你的叮嘱都变多了。
　　进教室前我一步一回头，发现你也不停地回头看我，露出了你鲜少露出的笑容，握着拳头晃了一下，然后又在耳旁比了一个6的手势。我看懂了，你在对我说加油，遇到事情了给你打电话。我也懂了，你把爱都藏在了背后里。
　　转学这件事把我们的亲子关系润滑了不少。我们都在慢慢变化，你会主动询问我的生活与成绩，会和我说一些你走南闯北的故事，我也会和你吐露一些我的烦恼。只是这种亲近没有维持几年，你就去了一个遥远的地方。
　　老眭，那里没有遗憾和烦恼，你还会想我吗？
　　我在一个更大的地方上学了，我好想你啊！
　　女儿眭育兰
　　2023年4月1日
　　整理 潇湘晨报记者 王芊
　　爆料、维权通道：应用市场下载＂晨视频＂客户端，搜索＂帮忙＂一键直达＂晨意帮忙＂平台；或拨打热线0731-85571188。政企内容服务专席19176699651。