非典型阿根廷球员萨内蒂

　　如果把萨内蒂的国籍屏蔽掉，拿着他的简历让你猜这是那个国家的球员，你还会觉得他是一名来自阿根廷的球员吗？100%的人肯定不会。萨内蒂像一名阿根廷球员吗？一点都不像。
　　2026年意大利米兰冬奥会的宣传片里多位意大利奥运会冠军纷纷出镜，向全世界介绍意大利、介绍米兰，并且向大家发出邀约。当然除了那些奥运会体育明星之外，足球肯定是米兰不能缺少的名片。
　　在宣传片里组委会精心挑选了4位足坛巨星，来为米兰冬奥会宣传造势。尤文图斯的皮耶罗，罗马的托蒂，AC米兰的马尔蒂尼，毫无疑问都是代表三家俱乐部最具分量和意义的足球运动员。而且他们都是意大利人，为自己的国家呐喊不遗余力。
　　但除了上述三人之外，还有一位阿根廷人竟然也出镜在这部宣传片里，令人颇感意外。那就是米兰城另外一只球队国际米兰的传奇队长，哈维尔·萨内蒂。一个阿根廷人出现在另一个国家的奥运会宣传片里，足以见得这座城市对他的尊敬和认可。
　　米兰肯定不是只有红黑，蓝黑也是属于它的颜色，圣西罗如果是米兰球迷的圣殿，那梅阿查就是国米球迷的神邸。萨内蒂于国际米兰就如同马尔蒂尼于AC米兰，忠诚和才能刻下了属于自己的丰碑。
　　长发飘飘是阿根廷球员的命，落叶归根是他们的魂，大多数阿根廷球员都是前半生放荡不羁爱自由，后半生每逢佳节倍思亲。凭借足球来到人世间，拼尽全力挥霍天赋，丝毫不惧周围的评价和眼光。
　　英国著名的作家乔纳森·威尔逊曾经在他描写阿根廷足球《脏脸天使》一书中，有过类似这样的总结典型的阿根廷球员是由一些什么标签组成：＂技术娴熟，头脑灵活，肆无忌惮，胆大妄为，风度潇洒，才华横溢，无拘无束，不守成规到不负责任的地步。＂
　　这可能是阿根廷足球一直到现在还不断吸引着球迷的闪光点，对男性特别是男性球迷而言，这些标签是完美的追求。无赖，迷人，才华横溢并最终走向固步自封是大多数阿根廷球员的人生轨迹，但却不是萨内蒂的。
　　他的身上几乎没有阿根廷传统球员的不羁和个性。一丝不苟的短发发型，长期自律的自我要求，精益求精对技艺的提高，令人惊叹的忠诚相伴，这看起来都太不阿根廷了。
　　几十年连发型都始终如一的人非常可怕，要知道，萨内蒂并不是不在意发型的人，这是一种内心严于律己的刻意为之。2009年他曾经在接受一家媒体采访时就说到:＂如果我有一缕错位的头发，我就会感觉不好，我做任何事都一丝不苟。 感觉我的头发在合适的位置给我信心。 这是形象的问题，也是性格的问题。＂
　　这是一种对自我高度约束的表现，在约束中得到满足感的萨内蒂阴差阳错的给了我们一张几十年如一日似乎不变的面庞，＂小将＂是所有国米球队对萨内蒂的爱称，确实，从1995年到现在，萨内蒂似乎看起来都没有任何变化。
　　他的头发总是衬托出一张年轻清秀的脸。 这是一个认真对待他的职业生涯和身体的球员。 从穆里尼奥到萨内蒂的妻子宝拉，很多人都可以证明这个观点。 ＂能执教他是我的荣幸，＂穆里尼奥在2010年历史性的三冠王之路上说道。 ＂他有力量和个性，这些都让他成为一名与众不同的球员。 他的身体和精神都不像一个35岁的人。＂
　　萨内蒂的自传《像男人一样玩耍》中的一个故事或许更有说服力。和萨内蒂青梅竹马结婚19年的妻子宝拉分享了他们结婚那天的故事。 很显然这并不像一个正常人能做出来的事情，但这就是不折不扣的萨内蒂。
　　在宾客到来之前，萨内蒂问他的新婚妻子是否介意他出去跑个步。 这听起来似乎是一个可笑甚至会毁掉婚礼的要求，但这恰恰说明了萨内蒂是如何能够保持如此高的竞技水平，直到他作为职业球员的最后一个赛季。
　　2015年4月27日，意甲国米俱乐部官方宣布，为俱乐部效力了19年的阿根廷球星萨内蒂所穿的4号球衣将退役，国米主席托希尔说，萨内蒂是国米的骄傲，4号球衣将永远属于这位传奇球星。
　　1973年出生的萨内蒂22岁那年加盟国际米兰，一直效力到42岁。这在如今的国际足坛异常罕见和珍贵。他是国米俱乐部的常青树，连接两个时代不朽的枢纽，更是全世界国际米兰球迷的偶像。
　　托希尔动情地说：＂你是国际米兰的偶像，俱乐部和世界足球历史上的传奇。你是一个赢家，多次亲吻冠军奖杯并将它高高举起。而现在你是我们的领袖，我们要一起去赢得更多。我确信，只要在管理层、教练组和球员们的协助下，为球迷们努力奋斗，那些奖杯就会和我们在一起。＂
　　托希尔亲自宣布，萨内蒂的球衣将会退役：＂在未来上场的国际米兰球员当中，你将不会再看到任何球员身穿4号球衣：这是你的4号球衣，4号永远是你的。你能够感受到国际米兰和世界对于你的赞美之情，你和你的4号球衣将永远属于国际米兰。＂
　　封存球衣这件事也许是一家俱乐部给予一个球员最高的荣誉，对于像国际米兰这样的百年豪门球队来说，封存球衣异常的郑重，多少意大利球员在蓝黑色的队服里打磨自己的人生，但一名阿根廷人在这里完成了最隆重的加冕。
　　时光回到1995年，没有人会觉得老爹当时签下的这名羞涩的阿根廷人能在米兰取得如此成就。代表国米出场858次，是俱乐部百年队史第一，代表国米出战米兰德比58次，球队队史第一，意甲出场613次，意甲外援出场第一，意甲连续137次，意甲连续出场第一，代表国家队出场145次，阿根廷队史第一。
　　如此多的第一，串起了萨内蒂的职业生涯，每一个脚印都是高山仰止般的存在，留待后人瞻仰。
　　1998年世界杯，英格兰和阿根廷这对宿命纠缠的对手在那届世界杯的八分之一决赛中再次狭路相逢。一场比赛能有一个经典时刻就足以载入世界杯的史册，但像这场比赛一样出现如此多的经典时刻在世界杯的历史实不多见。
　　上下半场两粒点球，少年欧文的横空出世，保罗因斯的远射擦过横梁，斯科尔斯的门前抢点失之毫厘，小贝的红牌之殇。
　　上半场行将结束之时，老辣的阿根廷人给全世界上了一堂什么叫战术任意球的课程。课程设计者：＂巫师＂贝隆，＂战神＂巴蒂斯图塔，＂小将＂萨内蒂。
　　最后，萨内蒂用一脚精准的推射，将比分扳成了 2:2。一个精巧的战术设计，让英格兰的防线目瞪口呆。
　　虽然这并不是阿根廷人的原创，1994年世界杯，神奇的瑞典队就用他们的足球智慧上演过同样类似的表演告诉全世界他们不是只有身体。不过，萨内蒂的这粒进球显示出了他平衡的左右脚能力。比起布洛林的顺势拔脚怒射，他的一停一射节奏恰到好处。
　　这可能是刚去国米三年之后，在世人面前第一次崭露头角的萨内蒂，这也是萨内蒂在阿根廷国家队漫长的砥砺前行中最闪耀的时刻。
　　无论是阿根廷和国际米兰，萨内蒂身边都人来人往，潮起潮落，能够坚守，并且能够坚守到云开日散并不是普通人可以拥有的美好。
　　国际米兰官网上已经并不把萨内蒂看做一名阿根廷人了：＂他以一个外国人的身份来到意大利，但现在几乎可以被认为是意大利人，或者更具体地说，是米兰人。＂
　　在国米效力期间，他几乎打破了所有能想象到的纪录。 他一共出场858次，总共出场73284分钟。 这其中包括160次欧洲比赛，47次德比，13年的队长生涯，最重要的是，16枚奖牌。 他也是阿根廷队历史出场次数最多的球员。
　　萨内蒂在球场内外处处都是榜样。 伟大的对手AC米兰的马尔蒂尼称萨内蒂是他＂最受尊敬的敌人＂。 吉格斯称萨内蒂是他＂最难对付的对手＂，并称他是＂一个完整的球员＂。 巴乔说：＂我永远不会忘记我曾经和萨内蒂这样伟大的球员、伟大的男人一起踢球＂。 托蒂称赞萨内蒂：＂哈维尔这样的球员是俱乐部的标志。他是真正的冠军。他的品质、职业精神和对蓝黑色球衣的忠诚将不朽于历史。谢谢你为绿茵场所付出了的一切，你是我们所有人的传奇。＂
　　退役之后的萨内蒂并没有放弃自己对绿茵场的热爱，脱下球衣换上西装的他仍然用他的故事和经验鼓励每一位后来者为蓝黑军团的每一次荣耀时刻全力以赴。
　　在国际米兰俱乐部110周年的庆典之际，国米官方特别设置了名人堂奖项，面向所有在国米效力过并退役三年之上的球员。进入名人堂的球员无论是在荣誉还是贡献上都是在国米百年历史上值得记忆和铭记的名字。
　　第一批进入名人堂的四名球员分别在前锋，中场，后卫，门将四个不同位置做出选择。前锋位置上罗纳尔多，中场马特乌斯，门将曾加，后卫则是萨内蒂，虽然这个评选在很多层面遭到球迷吐槽为商业利益左右，但能够进入并且和国际米兰曾经的法切蒂，贝尔戈米这样的传奇巨星相提并论，萨内蒂在国际米兰的球员生涯称得上圆满。
　　1995-96赛季是意甲联赛开始固定球员使用号码第一个赛季，这是一个美妙的巧合，萨内蒂和他的4号正是在这个开始的时候就进入了我们的视野，并且最后拿走了属于他的号码，现在，我们再也不会看到蓝黑球衣的4号奔跑在绿茵场上，因为他永远属于了一个叫萨内蒂的球员。