为什么总有人想拉着任天堂下海？

　　任天堂就是世界的主宰！
　　随着手指的动作，少女纯白色的T恤在不经意间开始变形，她光滑的肌肤下浮起一阵红晕，樱唇轻启＂师傅用点劲儿，我吃力＂。
　　别误会，这里不是DLsite的商品详情页，也不是什么搞笑短剧的拍摄现场，而是游戏厂商qureate在社交媒体上，宣传自家预定8月4日登录Switch的擦边球小黄油《按摩狂》。
　　大部分中国玩家的反应都一样＂什么，日本小黄油厂商要在任天堂眼皮子底下搞色色？＂
　　这种＂在太岁头上动土＂的既视感，加上＂在Switch上玩黄油＂的背德感，很快让评论区出现了快活的空气＂是正经按摩吗＂＂说好的全年龄呢＂＂小朋友看了顶不顶得住啊＂。
　　随着在海内外社交媒体的传播，《按摩狂》的热度迅速攀升。但没过几天，另一条新闻就出现了＂《按摩狂》Switch版将退回预订玩家购买费用，且发售日期将无限期推迟＂。
　　不过，这次延期倒不是因为＂尺度太大，任天堂不让播＂，而是因为，《按摩狂》的大量角色名，和日本女子偶像组合＂日向坂46＂有所重名，且游戏制作人的个人账号上，确实有关注大量＂日向坂46＂的成员，属于是打着擦边球的＂公名私起＂。
　　很快，《按摩狂》就被愤怒的日推网友炎上，而制作公司qureate也迅速发文道歉，表示会＂修改角色名＂。
　　但日本网友并不觉得改名就能了事。
　　在女权主义者和偶像粉丝团的围攻下，有人甚至以＂这款游戏会让女性认为被性骚扰是正确的＂为理由，把《按摩狂》举报到了老任那里，希望任天堂可以做些什么。
　　后续，可能正是因为事件在网络舆论场的发酵，《按摩狂》制作团队最终决定将Switch版从原先的＂改名＂，修改为如今的＂无限延期＂。
　　但在这次事件中，收到举报的任天堂，并没有以什么＂小朋友的守护者＂或是＂合家欢的代言人＂身份，因为《按摩狂》中的擦边球软色情内容去拉偏架。
　　事实上，任天堂并没有给出什么回应。
　　现在想想，在被爆出＂角色名盗用现实偶像名＂之前，《按摩狂》已经通过了eShop的审核，开始发售预热，就连上架时间都已经敲定了。如果没有日推这场沸沸扬扬的＂炎上＂，估计都已经进入铺货阶段了。
　　＂一转Steam，二转DL＂
　　那么，有没有一种可能，我们脑海里那个最注重合家欢，因此抗拒黄暴游戏，旨在为孩子带来笑容的任天堂，其实并不存在？
　　当然了，在商业策略上＂注重合家欢＂，以及多少带点童年滤镜的＂为孩子带来笑容＂，确实是因为任天堂经营理念而衍生出的玩家印象——不过……＂抗拒黄暴游戏＂？
　　可能打Game Boy时代开始，任天堂的经营理念里就没有这句话。
　　先不把话题方向和时间线拉远，还是围绕《按摩狂》的制作公司qureate聊聊。这家2018年成立的Galgame公司，以制作擦边球小黄油为主业，主要面向PC端用户，在Steam发售一些打了补丁才是完全体的作品，但《按摩狂》并非它们在Switch上的第一次尝试，此前他们就在eShop推出过还算话题作的《决斗公主》。
　　《决斗公主》的玩法没什么值得聊的，就是曾经手游流行过的＂两边出兵＂类极简RTS，最大的亮点在于＂战后结算环节＂，玩家可以用各种道具惩罚战败的公主。
　　当然了，具体是个怎么惩罚方式，大家都懂，这里就不展开了。
　　《对战公主》在2022年1月13日在eShop发售，但上架还没满半个月，就因为＂不知名原因＂下线。如今过了半年多，《对战公主》都没能重回eShop，而是在上架Steam失败后，直接投入DLsite的怀抱。
　　显然，《对战公主》是那种很标准的＂带点简单玩法系统的小黄油＂，但＂小黄油＂的性质似乎并不是它被任天堂下架的原因。毕竟，《欧米伽迷宫：人生》和《限界凸记：萌萌编年史H》这样带有擦边球性质的作品，可都还在eShop的货架上光明正大摆着。
　　那么问题来了，任天堂是从何时开始这么＂不爱惜羽毛＂，开始往自己的游戏商店摆上这样那样的内容呢？
　　在2017年10月13日，华尔街日报登出的一则稿件中，记者望月崇史提出观点＂任天堂公司正在鼓励一些暴力或色情游戏的生产商为Switch带来更多作品＂，并在后续被多家媒体引用。
　　《少女射击2》开发商Inti Creates社长会津拓哉的发言，成为他的佐证之一＂我们原先以为任天堂不会对这部作品感兴趣，没想到他们居然给了我们积极的回复＂。
　　时值Switch发售半年后，市场占有率正处于稳定上升期。
　　《少女射击2》于2018年3月15日上线eSho
　　p
　　在往后的时间里，一些被广大玩家认为与＂任天堂＂三个字无缘的作品，开始登上Switch。其中在社交媒体上最著名的一次，还要数《毁灭战士：永恒》和《集合啦：动物森友会》的联动。
　　因为同样在2020年3月20日全球首发，暴力血腥拉满的Doom Guy和可可爱爱的西施惠，由于反差萌，一时成为全球网友制作meme的对象。当时流行的meme里，内容大多离不开西施惠拿着BFG大杀四方，或是Doom Guy在动森里和小动物们交起了朋友。
　　还有个不可忽视的点在于，早在2018年的宣发期间，Bethesda官方就宣布这款游戏除登录PC、Xbox One和PlayStation 4之外，也将会登录Switch，但一直没有公布Switch版的发售时间。
　　可能是在移植过程中遇到了一些问题，媒体猜测中的＂或将同步发售＂没有出现。直到《毁灭战士：永恒》在其他平台发售大半年后的2022年年底，它才姗姗来迟地登录Switch。
　　那么，我们是否可以理解为，任天堂是从Switch推出的世代，才开始逐渐转变自己的经营策略，从青少年玩家扩大到成人群体呢？
　　答案可能没这么简单。
　　抛开有机能限制的Game Boy，毕竟在＂俄罗斯方块机＂年代就想色色，虽然不是完全不可能，但多少有很大程度要靠脑补。可在游戏设备机能逐步进入3D时代后，一切就真的＂皆有可能＂了。
　　还记得NDS掌机那根在有用和鸡肋间反复横跳的触控笔吗，在游戏《心跳魔女神判》里，这根触控笔除了用来和女孩玩＂抛接球＂，还能触碰她们的身体让她们害羞，继而吸引出她们身体部位上的纹章，藉此确认女孩们到底是不是魔女。
　　当然了，你肯定是为了找出魔女然后＂拯救世界＂，才打开这款游戏的。
　　既然触控笔都可以用来这样那样，那么3DS上裸眼3D最大的作用，就只是看着3D马里奥跳起来顶3D砖头吗？
　　虽然看3D马里奥顶3D砖头没啥不好，但如果能在玩《死或生：多重维度》时，用裸眼3D感受十几年后才会出现的＂VR大大大大大片＂，多是一件美事。
　　而且别忘了，如今可能是日本＂擦边球业界＂最著名IP之一的＂闪乱神乐＂，最早就发家于老任家的3DS。
　　那部在2011年9月22日推出的系列初代作品《闪乱神乐-少女们的真影》，正是这个爆衣IP的＂传奇之始＂。
　　如果说＂扩大受众为成人玩家＂并不是开始于Switch，而是在更早先的时候就已经开始，那么我们认为的＂说起任天堂，不就是合家欢＂，是否可以被称为某种带着善意的＂刻板印象＂呢？
　　首先，对于我们这批从红白机成长起来的国内玩家，有这种印象其实很正常。
　　国内玩家认识到任天堂，最早的历史自然得追溯到＂小霸王＂和＂神游机＂的年代。
　　在当时，大部分人接触到的游戏，主要是《超级马里奥兄弟2》《坦克大战》和《魂斗罗》这些，来自任天堂第一方又或南梦宫、科乐美等知名第三方的热销卡带。
　　再加上基本不存在＂游戏货架＂，天南海北的小霸王玩家们，都是开的＂N合1＂盲盒，所以这些容易入手又足够耐玩的红白机名作，也就构成了早期小玩家们对＂任天堂＂三个字的初见印象。
　　说到＂任天堂＂就是＂小霸王＂，说到＂小霸王＂就是＂超级玛丽＂，这基本上就是独属于国内玩家的，对任天堂从童年时代开始的＂有色眼镜＂。
　　其次，说到贯穿任天堂发展始末的第一方知名游戏IP，那自然就会想到＂红帽子马里奥＂和＂绿帽子林克＂。而＂超级马里奥＂和＂塞尔达传说＂两个系列，主打作品基本都是全年龄向，即使＂塞尔达传说＂系列有过足够黑的《塞尔达传说：梅祖拉的假面》，但那毕竟是独一份的作品，历代还是以老少咸宜的王道剧情居多。
　　这些名作贴在厂商头上的＂标签＂，十分明显。比如，说到世嘉就是＂VR战士＂＂樱大战＂，两个字＂硬派＂；说到微软就是老美那套车枪球；说到索尼就是先＂战神＂再＂神海＂，最后都得＂上PC＂；那么说到任天堂呢——
　　＂我们勇敢的水管工马里奥又要去拯救可爱的碧琪公主啦，他会有怎样的冒险故事呢，大坏蛋库巴又做了哪些坏事。小朋友们，我们一起去看看吧＂。
　　虽然有点夸张，但大致应该就是这样。
　　再次，从代号＂革命＂的Wii开始，任天堂就已经瞄准了＂适合在客厅玩的体感游戏＂这条发展路线。几近捆绑销售，销量高达8296万份的《Wii Sports》犹如摩西分海，顶着PlayStation 3和Xbox 360的压力，让任天堂尝到一战重回巅峰的甜头。《Wii Sports》成功的影响，甚至一直延续到了Switch时代，间接促进了《健身环大冒险》这种客厅体感游戏的诞生。
　　这些虽然不够＂红绿帽＂作品＂像游戏＂的游戏，却都在不同时代获得过巨大的＂出圈＂影响力。那么，既然要做到＂老少咸宜＂，自然不能和色色沾边。于是，随着任天堂在＂客厅体感＂道路上的持续探索，以及因此产生的爆款作品，＂任天堂＂和＂合家欢＂概念的绑定愈发紧密起来。
　　最后，则是未必从Switch时代开始，却正是在Switch热卖时表现出的，任天堂对于＂第三方＂的重视。
　　众所周知，早年的任天堂是日本游戏界一＂霸＂——＂恶霸＂的＂霸＂——只对任天堂有利的＂权利金＂制度，让大量小厂商苦不堪言。这也让索尼有了可乘之机，通过利好第三方游戏厂商，往主机大战横插一脚。
　　在如今的Switch时代，任天堂一改从前的霸道策略，开始拥抱第三方游戏厂商，甚至对大量独立游戏开发者抛去橄榄枝。Switch开发机低到50000日元的价格，以及便捷的申请通道，再加上方便模拟的开发环境，则是这种态度的最好证明。
　　那么，日本为数不少的擦边球小黄油厂商，到底算不算在第三方之内呢，当然算。
　　在早年的主机大战历史里，任天堂已经吃了不少失去第三方支持的苦头。失去《最终幻想7》的N64；没能独占《生化危机4》的NGC；因为设计过于＂超前＂，所以基本没有第三方支持的Wii和WiiU……
　　本来可以不失败的老前辈，以及本来可以更成功的老前辈，都还在名为历史的老歪脖子树上，看着Switch呐。
　　失败，但也成功了的N64
　　于是在Switch时代，任天堂开始大力支持第三方游戏厂商。那个虽然有些贬义，但多少有点在理的＂4399启动器＂名头，以及大量没有One More Thing的Indie World独立游戏发布会，都佐证了这个观点。
　　当然，支持第三方游戏开发商，但不意味着＂照单全收＂。
　　对于色色，任天堂有自己的一套处理逻辑，我们可以概括为＂可以色色的游戏就可以色色＂，而＂不可以色色的游戏就不可以色色＂。
　　虽然看上去像句废话，但确实就是这样。
　　类似上文提过的《死或生：多重维度》《欧米伽迷宫：人生》和＂闪乱神乐＂系列，属于是＂可以色色的游戏＂。
　　它们都有合乎逻辑的玩法，以及可以接受的擦边球。而更重要的是，它们并没有藏着掖着，而是光明正大地从宣传视频乃至于游戏介绍中，就展示了色色的内容。
　　但在某些＂不可以色色的游戏＂中，老任的反制策略也很直截了当。
　　举例来说，任天堂在2021年6月推出了Switch游戏《附带教程！一做就上手 第一次的游戏程式设计》。
　　这款作品面向的用户是那些虽然年龄段低，但却对游戏制作跃跃欲试的小玩家，让他们在游戏中以便捷的操作，体会游戏制作的乐趣。
　　但因为＂第一次＂足够自由的游戏制作玩法，有玩家就尝试着陆续制作了两款带有＂脱衣＂福利图的擦边球小黄油：一款是横板弹幕射击，但被弹幕射中的女孩会逐渐爆衣；而另一款游戏是简单的节奏游戏，但目标也是让女孩子的衣物消失。
　　很快，任天堂就给这名玩家发出违反用户规范的通知书，要求开发者删除已经上传的擦边球游戏。
　　除了这种主要受众为低年龄段用户，所以＂不可以色色＂的游戏，一些过于劣质的色色游戏，也会进入任天堂的攻击范围。
　　曾经，任天堂对于在自家平台出现的＂黄暴游戏＂万分慎重。
　　1994年左右，任天堂考虑到大量低龄玩家，特意将《真人快打2》里的血液效果换成了绿色，还把终结技出现的画面改成了黑白双色。但结果可想而知，谁的血管里会淌出绿血呢，又不是什么＂卫斯理＂系列继＂蓝血人＂后的续作＂绿血人＂。
　　任天堂遭受了大量投诉，并在该作销量上输给世嘉。
　　2019年，有股东在年度大会上提问＂任天堂是否会在Switch上对色情内容施行专门审查＂，而谷川俊太郎的回复意思是＂第三方游戏评级全部交给类似ESRB的区域评级机构，我们不会强加审查，如果家长对eShop上的游戏有意见，大可以使用‘家长控制’功能＂。
　　你看，如今连《真人快打11》这样的＂顶级暴力＂游戏都出现在了eShop的货架上，任天堂的态度早就十分明朗了。
　　不久前的一则新闻里，大光头神谷英树爆过些有意思的料。在即将登录Switch的《猎天使魔女3》里，白金设计了个供玩家自行选择是否打开的＂无邪天使＂模式，打开的＂无邪天使＂模式，将会淡化游戏中的大尺度画面。
　　但这个模式并不是任天堂要求设计的，任天堂并没有对白金做出这方面的要求，甚至在已经登录Switch的《猎天使魔女2》里，任天堂还曾经主动要求白金，减少联动林克服装的布料。
　　显然，在那些＂可以色色＂的游戏中，任天堂不仅没有禁止色色，反而还＂真的很懂＂。
　　事实上，想在游戏中＂色色＂，可能还是推动电子游戏向前发展的原因之一。
　　有这样一个故事。1981年，某个叫查理斯·班顿的程序员，为了在Apple II上学习编程，自娱自乐做了个沾点＂色色＂边，但其实还得靠脑补的游戏《软色情冒险》。
　　在某场展览会上，《软色情冒险》被一家名为＂在线系统＂的，刚成立两年的公司看重，并经由该公司之手发行。
　　后来，在当时约二十万台销量的Apple II上，《软色情冒险》卖出了足足五万份，让这家发行公司＂在线系统＂大赚一笔，并在一年后正式更名为＂雪乐山＂。
　　你可能并不陌生的那个＂雪乐山＂。
　　现在想想，我们购买的每一款＂色色游戏＂，也许都在无形中，推动着电子游戏一步步向前发展。
　　而我们喜欢＂色色＂的原因，当然正是为了这个伟大的理由——推动历史的进程。
　　不然还会有别的原因吗？
　　当然，最好别忘了老任的叮嘱，要在＂可以色色的游戏＂里＂色色＂。