水中的绿蒲和岸上的绿柳 我的一天从中午开始,倒不是每天都起那么晚,而是上午那点时间刚好搞搞内勤,中午开始写作。我的中午从下午三点以后开始,一天至此精华已尽,脑力枯竭,枯坐下去徒劳无益,况且散步也是我每日必修的功课。我一般四点出门,太阳尚高,加之天气暖和,常给我一种上午的错觉。 桃花照水 立春以来,我几乎每天都到河上去寻找春天的讯息。今天是上巳节,又是暮春时节的第一个周日,就更得去看看。一来看看人们踏青的盛况,二为收集素材、拍摄图片。 我从从文旅路桥下到河阴,时而沿着步道,时而沿着水边,走到九棵树中路桥;从桥下穿过,以同样的方式走到临波西路桥;再次从桥下穿过,走到临波中路桥,然后上桥回家。这一趟,华为运动显示六千多步。 上桥回家,再望一眼下一座桥 我走这条路线,几乎每天都有新的发现,至少每天都能拍到新的图片。因为路虽然是老路,但春天每天都是新的。眼睛难以发现的新变化,直觉会告诉你;眼睛可以看见的新事物,也会给你以新的视觉冲击。此时的北京,绝大多数树种仍然干枝丫杈,甚至让你看不出它们是死是活;然而早在十多天前,我已发现在一派干枯的醉鱼草(实为灌木)丛深处透出隐隐绿意,并且很快看到,在靠近松树的地方,竟有两株醉鱼草赫然长出齐整的新叶。今天我又去看过它们,不用说是更加翠绿了。由此我平生第一次发现,在通州乃至北京地区,最早进入春天的竟然是这种灌木。 干枯的醉鱼草丛隐隐透出绿意 边上一株赫然长满绿叶 走在这条路上,你会发现,河里的新蒲渐渐地从枯蒲下冒出尖来,渐长渐高,直到高出水面一尺多,反过来掩盖了枯蒲,绿成一片,并在水中留下清晰的倒影。你会发现,河阳的柳梢远看刚有点青,而旁边的山桃已红成一片,那是满树蓓蕾含苞待放;而且你很可能想象不到,它们会在一夜之间绽放。当山桃花还没开败的时候,柳条也青了,就该是春天的经典画面桃红柳绿了,只不过桃树的品种也很多,而我看到的与绿柳相映成趣的山桃花,则是白里透粉,好像春姑娘的面容——如果有春姑娘的话。你还会发现,两天前尚未开放的迎春,如今已是繁花满枝,一片金黄;丁香和连翘亦已含苞欲放,说不定明天就会繁花似锦。 新蒲绿成一片 桃花红,柳梢青 迎春一派金黄 丁香含苞欲放 行走在河阴,虽不像山阴道上那样"山川自相映发",风景却也"使人应接不暇"(均引自《世说新语》)。河当然不像山那样多姿多彩,何况此河乃人工所开。相互映发者,河水、桥梁、草木也。两岸已建成开阔、平缓而有坡度的园林,营造出各种沿河景观,隔一段有一座观景台,步道、栈道纵横交错,有像公园那样曲径通幽,也有像山地那样分出层次。树木高低配合、疏密有致,而地上的小草,分明已开始返青。已经开得差不多的如紫花地丁和二月兰(诸葛菜),这些纯属野生。还有些看上去如野生一般,其实是园林花草,如金鸡菊,你必定会把它当成野草。我曾见过它们成片开放,其址已不复存在;现在看到的,想必是它们的种子落地长出来的。 河水、桥梁和草木互相映发 两岸已建成开阔、平缓、有坡度的沿河景观 每隔一段有一座观景台 桃树下开放的二月兰 这一切很难说有什么独特之处,使我应接不暇的当然不止这些。这条人工河上最亮眼的,莫过于桥梁了,正是一座座精美的桥梁与各种景物互相映发,变幻出种种迷人的景色。桥下的流水,水中的绿蒲,桥旁的杨柳,与杨柳交相映发的桃花,桥上湛蓝的天空,变幻的风云,以及从桥的一边去看另一边的风景乃至人物。 这条河上最亮眼的莫过于桥梁 从桥的一边看到另一边的景物 将这一切随机框进一个画面中,加以不同组合,那也是丰富多彩,千差万别。在一年的所有季节里,水中都挺立着芦苇,区别只在于枯的和绿的;岸上都生长着树木,区别只在于有叶和无叶。隔着芦苇的空隙去看桥是一番景象,隔着柳丝的空隙去看桥又是另一番景象,与单看芦苇、树木和桥全都不一样。 从芦苇的空隙里看桥是一个样 从柳树的空隙里看桥是另一个样 行走在树木扶疏的园林里,有时转过一片树林,猛然看见桥的一角,不禁使我有"柳暗花明又一桥"之感。有道是:"文似看山不喜平。"此河虽然是人工开掘,也须有些弯曲才好看。站在桥上看桥,好像每座桥都差不多,但如果靠近点这边或那边,手机镜头对准这一片或那一片,也会拍出不同效果的图片。 柳暗花明又一桥 河流也须有些弯曲才好看 手机对准哪边,都有不同的效果 三月的最后一个假日和四月的第一个假日,来河上踏青和休闲度假的人多起来了。转一点文,呼朋引类、牵黄擎苍——擎苍(鹰)倒没有,可以说擎竿,钓鱼竿、捞鱼竿,无非渔猎之具。至于牵黄(犬),则毫不夸张。我曾见一人带着一窝大犬,有五六条吧;也曾见一条大黄犬走在一家人前面,我正想给他们留影,无奈那条犬见我拿着手机,关键是还在注意它,几次想寻到桥上来找我的麻烦,我只得放弃。就在今天,我见对岸林中好像有一对母女,带着一条中型黑犬,自由自在地跑东跑西,就是不肯跑到母女身边来,使我很难拍到人狗同框,不过我终于还是抓拍了几幅。 一人带着一窝犬 终于拍到人犬同框 我看见对岸的桃花丛走出两位姑娘,这美好的瞬间被我抓了个正着。河对岸还有两位男人,一边钓鱼一边聊天,见我拿手机对着他们,我也就成了他们的话题。还有三五成群的人,什么也不做,就在河阳站或坐着,像晒太阳,又像看风景,还像在看其他人,或者是河里的什么东西,比如小鸊鷉。像我这样没事拿着手机乱拍的,想必也被他们看在眼里。 一边聊天,一边钓鱼 三五成群,什么也不做 最令我印象深刻的,是家长们带着孩子来度假。一位妈妈带着孩子在绿树间嬉戏;一位父亲带着一大一小两个女孩在观景台和栈道上玩……有些人是专程带孩子来看"鸭子"的,河里的小鸊鷉最多,可能也有其他鸊鷉和秧鸡。也有真正的野鸭,昨天就有两只野鸭在我头上的天空盘旋了两圈,也许想降落在这片水域,但看到我和对岸有人钓鱼,最终还是飞走了。我看清了它们的形状和姿势,也听清了它们的叫声,确认它们就是野鸭。 一位妈妈带着孩子在绿树间嬉戏 一位家长带着孩子在观景台上玩耍 有一位带孩子的家长,一手拿着捞鱼的器具,一手端着一个装罐头的玻璃瓶,他虽然也捞鱼,但只想捞两条小鱼给孩子看,或者让孩子养,并不过分。所有这些,窃以为对孩子们不无裨益。然而也有过分的,有位家长带着半大的孩子,自制了一张带长柄的网,至少有雨伞那么大,在水较深的岸边捞来捞去,不时举起网来盘点猎物,这种行为对孩子的影响恐怕不大好。 一位家长用罐头瓶盛给孩子捞的小鱼 一位家长则用黑色的网捞鱼 美哉,河上四月天!我之所以有动机写这篇文章,就是为了把我在河上拍的照片尽可能地多发出来一些。美之所以为美者,很大程度上就在于分享。