命中注定的人

　　老小孩，是对老人的昵称。人老了，智力退化，就变得像个淘气的孩子了。有人把六十岁以后的女人，成为＂女神＂，是有道理的。她们不再妒忌，不再残忍，不再恶毒，过了六十岁，她们活成了＂菩萨＂。
　　男人七十以后，不再雄心万丈，豪情满怀了。头发没了，牙齿丢了，背驼了。脸也不再棱角分明，眼神也不再杀气腾腾。他们成佛了，笑眯眯的，能容天下难容之事了。所有的苦难尝尽，剩下的只有甜蜜；所有的悲欢都切身体会，剩下的只有冷暖自知；所有的尔虞我诈都看透，剩下的只有我佛慈悲。收起獠牙，放下利爪，世界本来和平。忘掉恩怨是非，放过所有仇人，人间再无争斗。大闹一场，悄然离去，江水依然东去。大笑一声，飘然而去，日落定会东升。因为老了，所以慈悲。因为明了，所以释然。
　　老子说：＂常德不离，复归于婴儿。＂又说：＂众人熙熙，如享太牢，如春登台，我独泊兮其未兆， 如婴儿之未孩。＂
　　孟子说，大人者，不失其赤子之心也。
　　天道轮回，复归当初。再回首恍然如梦。人生一场大梦，不醒最好。
　　一
　　奶奶说她一辈子没做过梦，一次也没有。开始她说时，我直接不信。谁能不做梦呢？但她说过好几次后，我就信了。或许，她偶尔做梦了，但忘记了。可是，她说这话时，是极其认真的。再说，奶奶不会说谎话。究其原因，我想，应该是她不会说谎。有些东西是学不来的，一辈子也学不来。
　　骂人，她也不会，记得她说过最过分的话就是，＂你这个贼里不要的东西。＂她认为，贼里都不要的人，就是世上最坏的人了。后来，我琢磨，她不做梦，是为啥呢？肯定不是生理或心理的异常，一定是因为奶奶人老实，心地好，此外，就没有此外了。
　　奶奶老实，老实得近乎无用。一辈子就围着锅台转，朝代更替啊，世界风云变幻啊，都与她无关，一丁点关系都没有。年轻时，报纸不看，也看不到，她也不识字。广播也不听，也没工夫听。老了，看电视，就爱看农村的事儿。我给她买了个看戏机，能播视频的，她就让我下载一个地方戏，叫《跑四川》。每次去，她都在听，我也不知道是啥剧种，反正就是说农村家长里短，鸡毛蒜皮的事。她倒听得津津有味。
　　她为人随和，和谁都能相处得好，这倒不是她有多么高超的处世方法。真实情况是，她忍气吞声的情况居多。你强势，她就弱势。你说话声嗓子高，她就不说。你有理，她就没理了。事情就过去了，真的就过去了。她真的不放心里去。高手都是把敌人像蛛丝一样抹去，她不，她直接没有敌人。公敌没有，私敌更没有。一个没有敌人的人，睡觉自然踏实，自然放心，自然没有噩梦。这应该是她一辈子都不会做梦的原因吧。她不高尚，但不害人。她不伟大，但不伤人。她不是神，她只是我的善良的奶奶。
　　不做亏心事，不怕找麻烦，做一个无梦的人，做一个幸福的人！
　　二
　　姥娘，我一直都是叫姥娘。叫外祖母，太矫情了，叫姥姥好像有点儿不尊重的意思。叫姥娘最亲切，最顺口，最准确，最好听，最温暖。
　　姥娘瘦高个，小脚，印象里总穿灰色衣服，绾着缵儿。二十多年过去了，现在想来，她的面容已经模糊了。但一想到姥娘，就有一种温暖的感觉包围我。一股暖流从头到脚，从外到里包裹我，并且，时间越久远，那种暖意越强烈持久。
　　小时候，我经常住姥娘家。一个大院子，一个大门，穿过过道，东边是姥爷姥娘住的地方，西边是小舅妗子的院子。很多记忆都模糊了，只是记得院子里有一口水泥做的棺材。那是姥爷自己为自己准备的。它曾引起我极大的好奇。它一直在南墙根放着，而姥爷一直健在，后来实行火葬，它一直没有派上用场，后来就不知所踪了。
　　另一个印象很深的是，北屋的屋檐下，总是挂满了地瓜干，从秋一直挂到夏。冬天，极冷，屋檐下的凌锥，细长，晶莹。雪化的时候，水顺着凌锥往下滴，啪嗒，啪嗒，像一幅画，老旧的，永远定格在记忆里。有时候，翻出来，擦拭一下，就又光亮起来。
　　姥娘家离湾头八里地。在八虚岁的时候，我就独自一个人走姥娘家了。往东，要过两个村庄。走到半截了，心里扑通扑通的，紧张极了，很想扭头往回走。但一想可以在姥娘家尽情地玩儿，就目不斜视，尽管往前走。过了东风村，还要沿铁路，走一段很长的路。两旁都是高大的杨树，往西是一望无际的芦苇。风一吹，发出＂沙沙＂的声响，很担心里面突然冒出一个女鬼，吓死人了，就赶紧一路小跑，还不敢回头。直到过了铁路，看到柳王村，村北头，砖垒的，高高的毛泽东画像，悬着的心，才放下。
　　在姥娘家的日子过得无忧无虑。做什么都不挨训，打碎了一个碗是没事的。姥娘只是笑笑，把破碎的碗片儿，收拾收拾就算了。当然，最恣儿的是，就是和表哥表弟们一起疯玩儿。七队的场院很大，地面平整，大大的麦秸垛可以藏好几个人。十三队的地里长满苘麻。扒了皮，只留里边滑滑的长杆，当红缨枪。拿在手里，感觉自己是个勇敢的战士了。蹿一天，无论回家多么晚，姥娘也不会训上半句。所以每当放假，我就盼着到姥娘家去住，而且一直住到开学，才恋恋不舍地离开。
　　记忆里，姥娘从来没有和邻居吵过架，虽然那时候邻居间吵架是极经常的事。我没听到过她骂过一句话。她善良，宽厚，从没有仇恨过任何一个人。她是温暖的。在这一点上，她近乎菩萨。她的为人影响了我对女人的评判。凡是心不善的女人，无论她如何漂亮，如何有本事，如何如何，如果心地不够善良，无论如何，我总会敬而远之，或老死不相往来的。一个女人，终归要修成菩萨，才是一个最好的女人。
　　姥娘九十岁，寿终正寝。就坐在那儿，头一歪，就幸福地离去。那一年，姥爷也九十岁，刚刚离她半年而去。那天，我刚进姥娘家大门，娘说，看看你姥娘吧，以后再也见不着了。一听这话，我便嚎啕大哭。恍惚间，看到姥娘安详的笑容，就止住哭声。她笑着，挪着小脚走着，不急不躁。一股暖流包围着我，温暖着我，也冲走了我的悲伤和心中积攒了半生的黑暗。
　　三
　　母亲是无所不能的人，做饭，洗衣，下地，无所不做。她总是忙着，啥都会做。她最会拧草绳，把稻草弄湿，弄软，一头压在腿下，一头拿在手中，两手快速搓着，几秒钟，一根草绳成型了。晾干，捆麦子用。
　　她很会擀面条，和面，揉面，切细，一锅热气腾腾的面就熟了。我能喝两大碗面条，还要加一大碗面汤，必定喝撑。摸着滚圆的肚皮，打着饱嗝，就心满意足了。
　　只要一闲下来，她就纳鞋底，一针一线，穿上穿下，大约得几个月吧，一双布鞋大功告成。每当我穿着出去，总引来大娘婶子们的羡慕嫉妒还有深深的不服以及不得不服的目光，＂哎呀，人家小振那娘就是巧番啊，咱直接没法比来。＂听后，我就非常自豪，个子不高，却忽然有种睥睨众生的感觉。她不种菜，更不种花。她觉得种花不当饭吃，侍弄花，就极嫌麻烦。
　　一个青萝卜，一个红萝卜，青的脆生，红的似糖，都放到大缸里。冬日有雪，但缸内的盐水不结冰。过了年，过了十五，过了清明，就把缸盖揭开。白萝卜皱巴巴，红萝卜黑乎乎。洗净，切丝，放几滴香油，人间至味。这是时间的馈赠，这是母亲的魔法。
　　娘无所不能，但她却不能阻止头上生出白发。
　　母爱似水，如盐。岁月蒸发她的红颜，寒暑夺走她的黑发，唯爱沉淀下来。
　　母亲，大地之盐。