＂今天你们帮我这妹妹断一断，我觉着她这两年添了一毛病，就是爱哭。＂ 《圆桌派》上，窦文涛指着鲁豫调侃道， ＂那天她送给我她这本书，我也是半夜里躺床上看，光看封面。我说诶，这个鲁豫拍照，怎么能眼泪刚好在眼眶里，但是我自己一看，她这一滴眼泪流到这儿。＂ 连鲁豫自己都承认道，＂我深刻地反思过这个，我是2017年开始变得爱哭了。＂ 曾经的她，在《鲁豫访谈》中，看着对话的嘉宾痛哭流涕也能波澜不惊， 被网友大骂＂没同情心＂，＂没人性＂。 而如今只是听到霍建华饱含深情的谈起女儿， ＂终于有一样东西是真正属于我的了，那就是我的女儿。＂ 她都会控制不住泪水，抹着泪哽咽道， ＂你把我说的都想要孩子了。＂ 只是很可惜，她从来没有遇到过那个对的人。 蹉跎到52岁，她只有过两段失败的婚姻，没有孩子。 她的生活几乎全部奉献给了工作。 看似风光的背后，是她难以言喻的泪水。 01
1970年，鲁豫在上海呱呱坠地。 她的父母都是播音员，工作繁忙，无力照看年幼的孩子。 便将她寄托给了祖父祖母照顾。 小时候的鲁豫常常看着别的小朋友依偎在父母的怀里， 可她和父母却一年也见不了几次面。 每当这时她都会含着热泪，充满不解的问祖父母道，＂为什么我的爸爸妈妈都不愿陪我呢？＂ 而祖母总会温柔的抚摸着她的头道，＂等他们忙完了，就会来陪你了。＂ 彼时的鲁豫对父母播音员的工作充满了抵触。 认为它阻拦了父母陪在自己身边。 连她自己也不会想到，今后她会成为比父母更拼命的＂拼命三娘＂。 并且将播音主持融入到了自己的生命。 春去冬来，鲁豫的个子开始抽条，她也到了该入学的年纪。 为了给女儿更好的教育，夫妻俩将鲁豫接到了北京。 起初，夫妻俩还担心她能不能适应北方的生活。 却没成想，鲁豫不仅环境适应的很快，连学习进度都赶得飞快。 她没有上过额外的辅导班，也承担不起所谓的精英教育。 但鲁豫从小就有一颗十分好学的心。 只要有时间有机会，她就会想一块海绵，孜孜不倦的吸收着新知识。 在学校，她犹如鱼儿入了水，每次成绩都名列前茅。 是名副其实＂别人家的孩子＂。 每次父母在外提起她，总是充满了骄傲。 鲁豫一路从北京师范大学附属实验中学读到清华大学附属中学。 高考那年，她思虑再三，最终选择了中国传媒大学。 跟父母生活的这些年，曾经对播音工作的怨怼，也在不知不觉中发生了转变。 她体会到了这份工作的辛劳，也感受到了它的魅力。 她怀着忐忑的心填报了志愿， 高考成绩出来后，她终于如愿以偿。 在中国传媒大学，她见识到了更广阔的风景。 还曾在北京市申办英语奥林匹克竞赛荣获了一等奖。 但成绩优异的她，也不是什么书呆子。 在大学的校园里，她还邂逅了自己的初恋。 02
初恋这个词，给人的感觉就是纯真美好。 而事实也正是如此。 鲁豫的初恋是她的青梅竹马。 两人从13岁相识，一起有过很多美好的回忆。 小时候缺爱的经历致使鲁豫一直都很慢热，没有安全感。 但朱雷跟她截然相反，活泼开朗，十分外向。 两人性格互补，关系十分的要好。 郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长干里,两小无嫌猜。 他们会一同上下学、做功课，或者外出玩游戏。 那时年纪尚幼，感情还很单纯，所有的心思都放在了学业上。 后来随着升学，两人的关系渐渐断了。 谁料大学报道的第一天，两人又撞倒了一起。 虽然专业不同，却心有灵犀的选择了同一个学校。 看着彼此惊喜的面庞，一缕情丝在他们心间悄然种下。 上大学后，身边谈恋爱的朋友不计其数。 学校里的爱情是那么的纯粹又美好。 看着每天都默默过来陪着自己的朱雷，鲁豫的心中也是小鹿乱撞。 他们漫步在校园的杨柳小道， 在绿草茵茵中谈着理想和未来。 于楼道下依依不舍时，朱雷终于鼓足勇气，捅破了两人间的窗户纸。 他们就这样顺理成章的走到了一起。 但鲁豫并不是一个＂恋爱脑＂， 真正的感情是势均力敌，相互进步。 在谈恋爱时，也没耽误她在学习上的努力。 她依旧花费着大量的时间和精力在提升自我能力上。 大学期间鲁豫并非播音主持专业，而是属于外语系。 为了练口音，她每天大早起都要去天台练习发音。 在清晨的凉意中，一个单词一个单词的大声念出来。 天道酬勤，所有的努力和付出终将会有所收获。 1993年，鲁豫不仅夺得了奥林匹克英语竞赛的桂冠， 还因为过于出色的表现能力，被央视一眼视中，将她这根＂好苗子＂收入麾下。 在央视，还是新人的鲁豫丝毫不惧。 很快凭借《艺苑风景线》打响了名号。 那时的她还不像现在这么瘦的这么病态。 而是一张小圆脸，笑起来十分讨喜。 别看鲁豫现在被吐槽是个＂纸片人＂， 但她从小都是＂珠圆玉润＂的类型。 不是过度的胖，而是恰到好处的一种健康和丰润。 这样的体型，在豪迈大气的北方算不得什么。 可在纤细秀美的上海，就一下子凸显了出来。 连她的父亲都会叹气道，＂闺女，你考试这么辛苦，怎么就不见瘦呢？＂ 有时候，越是无意间的话语就越伤人， 更何况身处青春期的少女内心本就敏感。 那时起，鲁豫的心中就萌生了要减肥的念头。 但真正的导火索是和朱雷的分手。 相爱容易相守难。 两个人的性格天差地别，总需要有一个人进行让步。 让步一次两次容易，可没人愿意让步千次万次。 尤其正值年轻气盛的年纪，没有人愿意让步，就只有分开。 有时候分手不是不爱，而是相爱太难。 初恋的离去对鲁豫的打击很大， 伤心难过中，她清减的厉害。 可能她自己也没想到，清减后的自己上镜更好看了。 失恋给人的打击是巨大，尤其会让人产生不自信的情绪。 可消瘦之后的她竟意外的收获到了大家的一众认可。 也是从这时候起，鲁豫开始了病态的减肥之路。 ＂人越瘦越美＂也成了她一生追逐的信条。 在相关的传言中，最有名的莫过于她吃饭都要数着米粒吃。 这个习惯，她坚持了很多年。 甚至为了更瘦更美，她不惜要取掉两根肋骨。 不过幸好，这个疯狂的念头被她的亲人阻止。 但他们无法阻止鲁豫发了疯想变瘦的念头。 曹景行曾形容她，＂你瘦得就剩下一根火柴棍加一个大脑袋了。＂ 虽然被网友不止一次吐槽过＂像个骷髅＂， 但她依旧我行我素。 03
情场失意，职场得意。 失恋的阴影并没有笼罩她太久。 在央视工作一年后，凭着优秀的主持能力， 鲁豫荣获了＂中央电视台最受欢迎的十大节目主持人＂的称号。 喜欢她的观众不计其数，每天都会收到大量的信件。 这些鲜花和掌声并没有阻挡住她的步伐。 她清楚地知道自己能力的不足。 不是专业出身的她，在人才济济的央视，能靠运气红一时，却不能靠运气红一世。 没有实力，一切荣誉都终将化为虚妄。 1995年，鲁豫远渡重洋，来到美国进修。 在这里，她遇到了第二份孽缘。 对方是当地人，有着美国人的热情很奔放。 在看到鲁豫的第一面，他就展现出了非凡的热情。 他有别于中国人内敛含蓄的情感让鲁豫很是新奇。 通过搭讪，两人有了不少的共同话题。 和他聊天时，鲁豫感受到一股不一样的放松感。 他们天南海北，什么都可以聊到一块儿去。 这种灵魂上的契合感让她很是震惊。 随着一点点的深入了解，鲁豫愈发认定了他就是自己命中的真命天子。 于是在两人相熟的第三天，他们便拜见了双方父母，开始谈论结婚的相关事宜。 没过多久，两人举办了盛大的典礼。 婚后，鲁豫也没忘记学习。 学成之后，她并没有就此留在美国。 而是毅然回国，继续之前的事业。 同时她也认识到了自己的渺小， 央视是很大，但优秀的人才太多了，反而不利于她的发挥。 因此思虑再三，她接下了凤凰卫视的抛来的橄榄枝，翻起了她的事业新篇章。 鲁豫的第一个改革就是《凤凰早班车》， 她是当时国内第一个开创了主持人＂说新闻＂先河的人。 为了七点准时播出新闻，她凌晨四点就要上班做准备。 楼下的大爷每天看着她凌晨披头散发的离开，清早浓妆艳抹的回来， 还曾一度怀疑过她是不是在做违法的勾当。 值得庆幸的是，那些心酸的血泪，都化为了累累硕果。 这种模式一经播出，便收获了巨大的反响。 鲁豫的举动不吝于在新闻界引发了一场巨大的地震。 从她之后，这种模式成为日常。 回忆起那段日子，鲁豫也只是淡淡道， ＂除了头疼，心慌，胸闷，四肢发沉，浑身哪都不舒服以外，也没什么特别难受的地方。＂ 所有的风光背后，都有着不为人知的心酸。 除了对身体的巨大消耗，鲁豫的第一段婚姻也迎来了红灯。 两人结婚结的痛快，离婚离的更痛快。 有关两人离婚的原因，媒体众说纷纭。 有人说是因为鲁豫不顾家，太专心事业，导致婚变。 也有人说是因为男方家暴，不是良人，鲁豫趁机跳出火坑。 但不管外界怎么评说，鲁豫已经带着她的《鲁豫有约》来到了观众面前。 《鲁豫有约》现在经常被当做成攻击鲁豫没情商的话柄。 除了八零九零外，已经很少人记得它曾经的辉煌。 如今大火的《奇葩说》、《十三邀》等访谈节目，对上曾经的《鲁豫有约》，只能说是小巫见大巫，根本没有可比性，因为它们就不是一个量级的。 靠着《鲁豫有约》，鲁豫整个盘活了凤凰卫视。 她和她的访谈，不仅是凤凰卫视的＂王炸＂，更是它的＂恩人＂。 那时候的明星，甚至以上《鲁豫有约》为傲。 这是多少访谈都做不到的。 事业再次扬帆起航之际，鲁豫跟朱雷又一次相遇了。 此时的他们早已过了年少轻狂的年纪，在时间的打磨下成熟了很多。 时过境迁，两颗沉寂已久的心再次疯狂跳动。 都以过了而立之年的两人，重拾了对爱情的向往和勇气。 这一次，他们携手走进了婚姻。 多年后的破镜重圆原以为会迎来一个圆满的句号。 然而2013年，鲁豫竟被曝出与某老总幽会。 在网友将矛头对准鲁豫时，才愕然的发现，鲁豫不知什么时候起，已经悄然地跟朱雷离了婚。 如今正是单身状态，追求新的恋情本就无可厚非。 04
仔细想想，鲁豫真的成也《豫鲁有约》，败也《鲁豫有约》。 《鲁豫有约》是她成功的开始，也是她被质疑的开始。 如今提到《鲁豫有约》，绝大部分人首先想起来的就是鲁豫的＂真的吗？我不信。＂ 有无聊的网友整理过她的访谈，其中＂我不信＂的次数高达165次。 论＂尬聊＂，鲁豫根本没在怕的。 周迅说＂现场有好多我想合作的演员，这种开心你能想象吗？＂ 鲁豫，＂我不能想象。＂ 周星驰问她＂我说我很英俊，这好笑吗？＂ 鲁豫，＂很好笑啊。＂ 笑完她又说，＂啊，我不应该笑是不是？＂ 她还拍拍一边的林娇，＂你说应不应该笑？＂ 留守儿童说他们没有饭吃， 她盘根问底道，＂为什么不吃肉呢？是肉太容易坏了还是什么原因？＂ 胡歌来宣传新剧《琅琊榜》， 鲁豫直接耿直道，＂我根本没有看过琅琊榜。＂ 张朝阳谈到曾经失败的创业经历，自己坐着飞机，看到了外面的月亮，觉得很是感慨。 鲁豫问他，＂飞机上怎么能看到月亮？＂…… 靠着别具一格的采访能力，鲁豫以一己之力承担起了全网的吐槽。 但你无法否认的是，靠着这些＂尬聊＂，《鲁豫有约》走过了20年的风雨。 20年的节目什么概念？ 多少红极一时的明星，星途都没它的时间长。 有人说，＂鲁豫本来就是中国为数不多的‘会装傻的主持人’＂。 不过鲁豫也坦承过做节目时的不成熟。 人非圣贤孰能无过。 她也有过不充分的表现，会脱口而出一些不合时宜的话。 像胡歌谈过往的车祸，她随口一句＂那你要感谢那一场车祸。＂ 但更多的是她愿意俯下身，认真的聆听。 无论咖位大小、人生经历，所有人在她心里都是平等的。 所以罗永浩会说， ＂录了那么多期节目，只有鲁豫这次全程没有让人感觉到一丝的尴尬。＂ 连一向不爱夸人的马未都，都对她赞赏有加， ＂我就觉得鲁豫特别聪明，在这个时代，主持人都不是她这个状态，她特别松弛，非常不像主持人，其他的主持人一到镜头前就特别死板，只有她有那种机灵劲儿让我眼前一亮。＂ 主持说起来简单，但做起来很难。 鲁豫采访过很多人，各行各业，各个阶层。 如果没有足够的知识储备量，很容易班门弄斧而不自知。 但鲁豫不是这样。 李延亮曾经说过，他和鲁豫只聊了三句，鲁豫立马就猜到了他平时涉猎过的书籍。 你能看到的风光，背后都有着不为人知的努力。 她的编导杨馨惠曾经说过，她从来不用提字器和手卡，连录四期节目，70多页的稿子，她都熟记于心。 世界上的天才毕竟是少数，大多数都是99%汗水的普通人。 但普通人能一直坚持做普通事，那他本身就已不再普通。 正如她说，＂如果一件事，你坚持做二十一天，它会成为你的一种习惯。如果一件事，你坚持做了十八年，那它一定包含了很多情感因素，比如说责任，比如说爱。＂ 在主持这个行业上，她坚持的早已远超20年。 无论外界如何议论纷纷，只有她内心的坚持始终不变。 结语 不可否认的是，鲁豫的事业真的很成功。 虽然毁誉参半，但能达到与她相同高度的主持人很少。 然而事业有多风光，她的生活就有多落寞。 鲁豫并不是一个坚定的单身主义，她也向往爱情。 在跟霍建华访谈中的失控，也可以看出她对孩子的渴望。 但也许就像她说的那样，＂我从来没有碰到一个人，让我有想要孩子的冲动。＂ 如今已经52岁的鲁豫无子无女，只有两段失败的婚姻。 随着芳华逝去，她也会下意识的回避起死亡的沉重话题。 甚至也会坦承道自己＂有点怕死＂。 但人生就是这样，充满了各种的遗憾与无奈。