国庆节第一天，去游北京法源寺。扫码进门后，发现十分冷清。因为疫情的缘故，寺里游人只有十多个，不复当年盛况。松柏、海棠、丁香不管人间事，依然枝繁叶茂，掩映着这座千年古刹。 好多年前，我们带孩子来过一次，那时人很多。印象比较深的是一个年轻的游方和尚，讲他在另外一个著名的寺庙里怎么受排挤，他的最大愿望是通过募捐建一座庙，有自己的修行之地。不知他的愿望实现了没有。 一进门，便见到几排斑驳的石碑。这些石碑见证了法源寺历史的悠久和出身的高贵。细看碑文，可知有的石碑是明代立下的，有的石碑留下了皇帝的御笔。还有一块石碑，上面刻着元代皇帝的圣旨。看到这些古物，不禁让人顿生千年一瞬之感慨。 一些石碑文字漫灭，难以辨认，有的则历历可见。崇祯十四年立的一块石碑记载了法源寺的兴替。这个寺庙最早建于唐代，原来叫做悯忠寺。当年，唐太宗征讨高丽时，收集了阵亡将士的遗骸，造了一个大坟，并建了一个焚经台，可见当时建寺庙是为了超度、纪念阵亡将士。不过整座寺庙到武则天时才建成，女皇赐名为＂悯忠寺＂。明代正统年间皇帝赐名崇福寺。但是，直到崇祯年间，民间仍然称它为悯忠寺。作为一个独立的建筑，现在悯忠寺还在，从外观上看，似乎新近维修过。雍正年间，这座寺庙被定为律宗寺院，赐名＂法源寺＂。后来，乾隆皇帝给法源寺赐匾＂法海真源＂，现在寺庙里还有他写的《心经》石刻，字迹仍然清晰。 在民间，法源寺最出名的是丁香花，繁花盛开，香气袭人，是京城著名的一个景点。每年春天开花的时候，会吸引文人墨客来吟诗赏花，为旧时京城风雅之事。据说，当年泰戈尔到北京时，徐志摩等人便陪他到法源寺赏花，在丁香花下做诗。历史上，龚自珍、姚鼐等不少文人在这里盘桓过，留下了诗文。 现在的法源寺虽然有点落寞，倒也回归了寺庙的本旨。一个姑娘跪在大殿前的蒲团上，对着手机在念经文。一只黑猫悄悄走过来，蹲下，盯着大殿看。大殿上挂着一对楹联：＂常清常净性海无波帆正满，不去不来心头有愿月已圆。＂一个人能够做到性海无波、心头有愿，确实可以称得上圆满了。 李敖写了一本小说《北京法源寺》，其中把＂谭嗣同夜访袁世凯＂的地点，写成了法源寺。这当然是小说家言，不能当史实看。李敖之所以这样虚构，主要基于谭嗣同的故居离法源寺不远，位于宣武区北半截胡同41号，原湖南浏阳会馆，是谭嗣同1898年在京时的住所。从法源寺的位置来和双方的地位来看，袁世凯顿然没有跑到这里和谭嗣同见面的道理。 我进故居看了一下，除了供人走路的狭窄小道外，所有可利用的空间都搭建了低矮的房子，满满当当的，杂乱无章。如果没有门口的牌子指示，谁也不会想到曾有一个震动全国的人，为了国运而在这里栖息过、思考过、斗争过。 西城区正在打造法源寺文化街区，一些会馆正在维修腾退。谭嗣同故居也挂了一个房屋腾退的牌子，准备恢复浏阳会馆的旧观。谭嗣同是湖南浏阳人，戊戌变法失败后，他在浏阳会馆被捕，在菜市口刑场被杀。浏阳会馆离菜市口不远。如果在这里建一个纪念馆，纪念当年为改革而牺牲的人，是很有价值的。在中国的历史上，改革殊为不易，往往伴随着牺牲。 对历史建筑的维修，实际上是对历史的一种追述和阐释。历史建筑是传统的载体、精神的寄托。哪怕是一段残垣断壁，终究是历史文化传承的根基。留住根基，便不会漂浮。