妈妈的酸菜坛子

　　去过很多的地方，看过很多的风景，吃过很多的美食，但是让我最怀念的依然是生我养我的故乡，让我最留恋的是妈妈那温暖的怀抱，最想念的是妈妈做的饭菜。想念妈妈腌的那些一坛坛子的酸菜，妈妈腌的酸菜可好吃了，那香、脆、酸、爽的味道，至今想起来依旧让人垂涎欲滴， 又酸又辣，又开胃又下饭，从小吃到大，可以说我是吃妈妈腌的酸菜长大的。
　　妈妈的酸菜坛子，放在老屋厨房的一面墙的下面，一排过去，大小七八个，排列得整整齐齐，那些围坛经过了多少岁月的洗礼，似乎穿越了千年的时光，年年月月就那么静静的待在那，品味世间百态，尝尽人间烟火味。那些围坛都是妈妈的心肝宝贝，我家前后搬家几次，很多东西都丢失了，但是酸菜坛子却一个也没丢，在那物质贫乏的年代，妈妈用她特有的本领，在坛子里腌出一坛坛酸香可口的酸菜，让我们度过了那些清苦而又快乐的童年。
　　妈妈的酸菜坛子，一年四季，不论春夏秋冬，里面都腌满了各样的酸菜。妈妈腌酸菜的手艺可好了，颜色黄澄澄的，味道又酸又辣，清脆可口。在妈妈的眼里，没有什么是不能腌的。春天的芥菜，菜苔，大头菜，野竹笋，夏天的黄瓜，辣椒，豇豆，扁豆，藕带；秋天的萝卜秧子，生姜，葱头；冬天的白萝卜，大白菜，包菜，等等，很多很多，只要是能腌的菜妈妈都腌过。
　　在那些菜品单一的日子里，母亲的酸菜坛给我们带来了更多的味觉体验。我们姐弟仨小时候都特别喜欢吃妈妈做的酸菜，每当妈妈打开酸菜坛子时，那种特殊的味道，让我们兴奋欢喜。看着妈妈捞出酸菜，然后冲洗干净，切好。再撒点葱花，用油炝一下，霎时间香味扑鼻，即刻让我们食欲大增，多吃几碗饭。小时候，觉得那些酸菜坛好神奇，可以从里面掏出各种各样的酸菜。每次吃饭，餐桌上总少不了一两盘酸菜，酸酸的，脆脆的，最开胃的下饭菜。妈妈腌的酸菜在那些岁月里就成了我们的美味佳肴，一日三餐都离不开它。
　　在那个年代里农村的孩子，没有什么零食吃，小时候，母亲的酸菜就是我们的零食。放学回家饿得急慌慌，书包一甩，伸手就揭开了坛盖，掏出来的腌菜散发出无比诱人的香味。那些个酸菜经过盐水的浸泡，时间的发酵，芬香异常，吃起来又酸又辣又香又甜，晚上饿了，就跑到厨房，捞半碗酸豇豆、酸萝卜，或者酸辣椒吃，吃得津津有味。有时还会跟着弟弟们抢着吃，妈妈的酸菜坛子装满了我们儿时的欢乐。
　　记忆中吃得最多的酸菜就是酸豇豆，酸萝卜，酸白菜了。这几样菜妈妈每次腌得是最多的，因为也是地里最好种，种得最多的菜，每次妈妈都是用大围坛腌，腌满几大坛。记得我们上初中时，这几种菜是我住校时的主菜。每个星期天下午，我就背着两大瓶妈妈炒好的酸豇豆或酸萝卜丁到学校住读，那是一个星期的下饭菜，因为只有这样的菜才能放得时间久一点。那时我们姐弟仨都在读初中，妈妈只有腌更多的酸菜才能够我们吃。
　　记得每到年前，趁着天气好，妈妈总得抽出一两天的时间来腌萝卜和白菜，寒冬腊月，河里的水冰冷刺骨，妈妈把从地里扯回的的白萝卜和绿油油的白菜挑到河里洗干净，再挑回来摆在门前的竹排上晒得半干 ，白萝卜还要切开晒，这样容易晒干，腌制时也更容易进盐。晒得半干的菜一颗一颗的码在早已清洗干净，哂够了太阳的围坛里，一层一层的码好，码一层，按压结实，再晒上盐，再码一层，再按，晒盐，直到装满坛子为止。看着腌好满满几大坛子的菜，妈妈才露出欣慰的笑容。
　　妈妈腌酸菜的的方法很简单，把要腌的菜洗净晒七成干，然后撒适量的盐揉搓上坛。就是简单的盐，有时加点白酒。其余什么也不放。但是妈妈腌的酸菜就是特好吃，特回味。
　　妈妈腌酸菜的方法虽然简单，但很讲究。腌菜的坛子最好使用陶制，且气密性好的。肚大口小透气性要好，盖上坛盖再沿着坛沿倒上一圈水，就杂菌难入了。捞腌菜的手或筷子不能沾一点油腥，否则酸菜容易坏。坛沿里不能缺水水，妈妈每天早上起来都会看看坛子少水没，水少了就加上。
　　小时候我们农村的蔬菜种类很少。所以妈妈的老围坛里除了家里种的菜外，还会出现酸野竹笋和酸藕带。
　　我最喜欢吃妈妈腌的野竹笋和藕带了。每到春雨时节，春雨绵绵，山上的野竹笋好像一夜就冒了出来，滋滋的往外长，这时妈妈就套上雨衣，穿上雨靴，去山上抽野竹子。每次都能抽到几大蛇皮袋，回到家，顾不得脱下湿透的衣服，就剥起了笋衣，笋衣剥完后，就放在一口大锅里煮熟透。煮熟后就捞放在通风的地方晾得半干，再码进坛子里，加些盐，倒一些之前泡辣椒留下来的酸辣水，盖上坛盖，过一段时间，打开盖子，一股特有的香味立刻就会逸出来，让人直咽口水。
　　到了初夏，小荷还没露尖尖角的时候，就可以去自家的藕塘里挖藕带了，春夏之交，度过休眠期的藕上冒出嫩茎，若是想吃嫩藕带，得趁这时候把还在泥里的嫩茎挖出来。回家清洗干净，沥干水份，然后用手折成一段段码进有辣椒水和生姜的坛子里，再加些盐，就可以盖好盖子等着它发酵了。那时候我家种了藕塘，妈妈每年都会腌一大坛子酸藕带，这是我们饭桌上再受欢迎的一道菜，经过炝炒后的酸藕带，一到饭桌上，都一抢而光。吃起来酸辣脆口，回味无穷，想在回想起来都咽口水。记得那时候，因为家里贫穷，交不起学费，就辍学跟着表姐去南方打工，远离家乡的我最想念的就是妈妈腌制的酸笋和酸藕带了。
　　现在想来，母亲会腌那么多可口的酸菜，还不是因为生活迫使她练就了那样的本领，她的愿望就是想让我们原本单调的餐桌上变得丰富一点，让一家人吃得有滋有味一点。母亲把她对一家人的爱，全部装进了大大小小的酸菜坛。
　　出来工作后，特别想吃妈妈腌的酸菜，在外面也吃过几次酸菜，大家都说好吃，但是我却觉得缺了什么味道，后来一回味，明白了，没有经过老坛酿造发酵，没有那种纯粹的酸爽味，没有时光的凝练，缺失岁月的厚重、香醇，所以就差点味。这是现代化工艺无论如何也做不出来的，时间必须一点点慢慢走，滋味必须一点点地发酵酿造，才能酿出馥郁、馨香的味道。
　　几十年过去了，清苦的日子早已绝尘而去，如今餐桌上的美味佳肴越来越丰盛。但是我和弟弟每次回家还是会嚷嚷着要吃酸菜，这时妈妈就会笑眯眯的从坛子里摸出一把把我们渴望已久的酸菜。妈妈的酸菜，都是妈妈的味道，是经年往事的味道。妈妈的酸菜坛子，是我们一生的挚爱，也是我们最为幸福美好的回忆。