隐入尘烟是正式落幕了，可女演员海清的春天，才刚刚开始

　　年近50的马老四，连同他的驴一起，被赶出了家门。
　　马老四并不是他的真名， 他原名马有铁，是西北偏僻农村里 一个老实巴交的农民。
　　马有铁弟兄四人，以 ＂金银铜铁＂的顺序起名，他年龄最小，分到了＂铁＂字。
　　但在老马家，＂ 铁＂，其实就是下贱。
　　马老四常年跟哥哥马老三生活在一起。
　　哥哥结婚后，他就成了家里的免费劳动力，每天任劳任怨，勤勤恳恳， 伺候哥嫂一大家子。
　　唯一跟他亲近的，就是他使唤了大半辈子的那头驴。
　　如今马老三的儿子要结婚，马老四必须从家里搬出去，哥嫂想了一个他无法拒绝的方法： 给他说个媳妇。
　　在农村的规矩里， 娶了媳妇是要分家，自立门户的 。
　　马老四是个蔫黄瓜，等他自己相亲结婚不知道要等到猴年马月，可儿子的婚礼不能再拖，于是马老三想了个妙计。
　　他找了媒人，将弟弟马老四， 与村子里远近闻名的 ＂瘟神＂撮合到了一起 。
　　这个＂瘟神＂，名叫 曹贵英 ，也是村子里的苦命人。
　　曹贵英跟哥嫂生活在一起，天生残疾，哥嫂看不惯她，村民视她为＂脏东西＂。
　　在家里， 她连住偏房的权利都没有 ，常年生活在漏风漏雨的牲口棚里。
　　长年累月的雨打风吹， 让曹贵英落下了残疾， 她不仅腿脚不好，经常手抖，还得了泌尿系统疾病，常常 小便失禁。
　　在两家的亲人看来，马老四和曹贵英就是 ＂天造地设＂ 的一对， 一个没人跟，一个没人要。
　　两位当事人都还没发话，他们就稀里糊涂地， 被＂亲人＂决定了终身大事 。
　　拍结婚照的时候，两个人表情冷漠，丝毫没有结婚的喜悦，甚至嘴角都没有一丝笑意。
　　曹贵英没有嫁妆，马老四没有彩礼， 陪伴他们的只有跟马老四一样，被扫地出门的那头驴。
　　就连两个人的婚房，也是村子里没人住的危房。
　　新婚之夜 ，马老四一句话都没说，沉沉睡去， 贵英却呆呆地坐在床上 ，头都垂到了被子里。
　　老四起身一看，原来 她尿了裤子。
　　老四没说话，一脸阴沉地起身出门，贵英显得尴尬而窘迫，因为她不知道，迎接自己是又一次 辱骂 ，还是跟以前一样的 毒打 。
　　可老四再次进门，手中的火钳子里，却多了几块木炭。
　　原来他起身出门，是为了缓解贵英第一次来家尿床的生疏，而为炉子添上木炭，是他唯一能做的事， 他希望贵英能暖和一点 。
　　贵英下了床，将屁股靠近炉子，就用这样的姿势， 度过了和自己老公的第一个夜晚。
　　马老四是个孝子。
　　有了媳妇的第一时间，就跑 去父母的坟头 ，告诉他们这个好消息。
　　祭奠完毕，夫妻二人坐在坟地旁边的沙丘上，两人一言不发，不知道该说些什么。
　　为了打破这尴尬的气氛， 老四从包里掏出了刚刚祭奠用的贡品。
　　当他把麻花塞进贵英手里的时候，贵英缓缓 摇头拒绝， 虽然他们连吃饭都是问题，但毕竟贡品不可食。
　　＂后人不吃，先人不得＂，马老四第一次与贵英对话，就说到了妻子心坎儿里。
　　两人一口一口啃着麻花吃着苹果，夫妻关系仿佛就此确立。
　　时间过去不久， 村子里的首富生病了 ，要治他的病，就需要珍贵的熊猫血。
　　可偏偏，全村所有人里，只有最 缺乏存在感的马老四 ，是这种稀有的血型。
　　首富儿子没有直接找马老四，而是召集村民开了一场 ＂献血大会＂，大会最后，当众点了下 马老四是熊猫血 的事。
　　全村人听罢，立即号召老四献血，毕竟首富还欠着大多数人的地租和工钱。
　　一旦首富撒手人寰 ，大家的钱就都会打水漂。
　　隔日，首富儿子带着全村人来到老四家，没想到第一个出口拒绝的，是 贵英 。
　　＂要献你们去，我们不去。＂
　　但老四从来就不会拒绝，他只提了一个要求，不去医院，去哪儿都行。
　　贵英放心不下老公 ，夫妻二人坐着首富儿子的宝马，踏上了献血的旅途。
　　因为没坐过小轿车， 贵英很快就晕车呕吐，还尿在了后座上。
　　＂想尿尿早些说嘛。＂
　　首富儿子一脸韫色，但他需要老四的血，也没再说什么。
　　富豪的别墅里，摆了 满满一桌满汉全席 欢迎夫妻俩，但唯唯诺诺的二人，几乎没怎么动筷子。
　　验完血，护士在首富老婆的耳边悄声说： ＂没有传染病，能采。＂
　　看着满满一管子鲜血从老公体内被掠走，贵英满眼都是担心。
　　但也只能眼看着。
　　采完血，夫妻俩回到村子， 当下最急的事， 就是买化肥和种子。
　　但他们俩拿不出160块钱。
　　好心的老板再次给老四赊账买东西，团聚在小卖部的村民， 却开始将矛头对准了贵英。
　　＂都吓尿裤子了。＂
　　老四从来不反驳任何人，他只是默默脱下自己长长的大衣 披在妻子肩头 ， 遮住了她已经湿漉漉的屁股。
　　贵英没说话， 但她的心，已经开始被这个男人暖化了。
　　在老四看来，他和贵英是命运共同体，两个可怜人的生命，就这样纠缠交织在了一起。
　　马老三的儿子终于结婚 ，但老三始终没忘了自家的免费劳力。
　　晚上，老三找上门，让老四凌晨五点套上驴车， 徒步去县城给儿子拉家具。
　　老四被颐指气使惯了 ，只是默默答应，趴在窗口的贵英，看着这一幕心里不是滋味。
　　第二天一大早，老四就套好了驴车准备出发。
　　怕妻子饿着，他蒸了满满一大锅馒头，还将菜热在锅里， 叮嘱贵英饿了吃 。
　　在县城里办完事，老四看到一件大衣，这件大衣不仅洋气，还足够长， 长到可以遮住妻子的下半身。
　　可大衣要一百块 ，老四掏空口袋，也只有50块钱，他只能跟老板说，要么留着下次买。
　　＂没钱买什么衣服＂，面对标准的城里人式嘲笑，老四没说话。
　　首富的儿子看到这一幕，花了80块买了衣服送给了老四。
　　老四连忙道谢： ＂算我借你的。＂
　　其实他心里知道，值钱的不是自己，而是自己的血。
　　甘肃的冬天寒风冷冽，当老四夜里赶着驴车回家的时候，却看到 贵英捏着手电在村口瑟瑟发抖。
　　老四第一次向妻子发火 ： ＂这么冷你跑出来干嘛？＂
　　贵英没说话，只是从怀里掏出了一杯还冒着热气的开水。
　　这么冷的天，没人知道她来来回回热了多少趟水。
　　老四的语气瞬间柔软，喝了一口水，赶忙让妻子坐上驴车。
　　这头驴，比老四的命还重要，全村人谁都坐不了老四的驴车，除了曹贵英。
　　两人劲儿往一处使，日子渐渐好了起来，他们 种小麦，孵小鸡，养驴喂猪， 日子渐渐有了奔头。
　　没有专业的保温箱，老四就用纸箱子扎上孔，里面放上电灯泡，等着小鸡出世。
　　斑驳的光影 照在破旧不堪的土墙上，形成了一种别样的浪漫。
　　这星星点点的光，就像 照进二人生命的感情一样， 虽然 不够热烈， 但却 足够真实。
　　不过，日子还没翻身，困难便接踵而至。
　　村里的危房都要拆迁，每拆一套房子，房主能得到15000块补偿款。
　　一听有钱拿，他们住的这间破房子，瞬间就有了主人。
　　主人千里迢迢风尘仆仆赶来， 对他们下了最后通牒。
　　无奈的老四只能用驴车，拉上自己不多的家当，开始了漂泊。
　　临走的时候， 他唯一惦记的 ，是房梁下的 燕子窝 。此时此刻，老四从未像今天这样真切地感受到自己会和燕子同病相怜。
　　＂唉，今年燕子回来就找不见窝了。＂
　　好在村子里还有不少破屋，他们又在田埂边寻了一间房子，二人稍稍安定下来。
　　＂我要给你建个房子，自己的房子。＂老四第一次对贵英承诺。
　　不住自己的房子，心里永远不安，老四已经厌倦了漂泊，尤其是有了桂英以后。
　　说干就干。
　　老四挖土、挑水、和泥，一个人包了，妻子给她做饭、送水、递毛巾。
　　砖块错落有致地组成了一个圈， 像极了爱情的圆满。
　　房子的土坯还没晒好，又到了抽血的日子。
　　拿人家嘴短， 首富儿子直接把车开到了家门口 。这次在车的后座，还垫了厚厚的塑料纸。
　　贵英知道这些塑料纸是什么意思，但她还是跟着车来到首富家， 她怕没了自己的提醒，老公珍贵的血液会被拿走太多。
　　看着罐子越来越满，想起修房子的老公越来越累，贵英着急了，她伸出胳膊，想让护士抽自己的血。
　　可她不知道，她不是熊猫血。 要给首富献血，她还不配。
　　在老四的努力下，修房的土坯渐渐多了起来。
　　这土坯就像他们 希望的种子 ，牢牢地长在地上，坚挺地立在太阳下，构筑起他们对未来的 憧憬 。
　　可天公也不怜惜苦命人，这一夜，忽然大雨倾盆。
　　老四从被窝里跳起来， 疯了一样 地往晾坯的空地跑。
　　贵英随后也跟了过来，怕贵英感冒生病， 老四给妻子披上塑料布 ，让她赶快回家。
　　可贵英不肯，两人在泥地里忙碌着，随后滑倒在地，半天无法起身， 他们又哭又笑 ，就像两个闯了祸的孩子。
　　忙了一夜，第二天，夫妻俩坐在田埂上，贵英拿手边的茅草叶编了一头小驴子。
　　递给老四的时候，老四感慨： ＂还是草编的驴好啊，它不吃草，也就不被人使唤。＂
　　看着草驴，贵英也回想起以前的事 ： ＂这个驴的命，都比我的好。＂
　　老四听了，忍不住低头抹了抹眼泪。
　　老四话不多，但是个 十足的暖男 。
　　夏天太热，他就把被褥铺 在房顶休息 。怕妻子滚下去，他特意用一根腰带，将贵英和自己绑在一起。
　　这或许是对相濡以沫，最为诗意的表达。
　　小麦抽穗的时候，两人的房子也差不多盖好了。 贵英在属于自己的房子里 ，心中乐开了花。
　　＂以前所有房子的雨哨，都没这座房子的好听。＂
　　＂我做梦也没想到，有一天会有自己的家。＂
　　情到深处，贵英拿起手边的小麦粒，给老四的手上，压了一朵漂亮的 麦粒花 。
　　最初， 麦粒花是老四压给贵英的 ，他说，这样无论走到哪儿，我都能找到你。
　　两人用这样的方式，表达着这世间最淳朴的爱意，那些 苦得难以下咽的日子 ，想来甚至都有点温暖了。
　　这天夜里，老四房子里的 灯光很亮 ， 亮得就像能看到未来 ，亮得就像生活从此就会变得无比美好。
　　老麦抽穗，老猪长膘，母鸡下蛋， 老四家的喜事一件接着一件。
　　老三也带来了好消息。
　　他给老四申请了一套县城的楼房， 特困户申请只要交10000块 ，好心的老三替老四交了钱，并叮嘱他可以过去住。
　　老四知道哥哥的用意在哪儿，他舍不下家里的房子，舍不下驴猪鸡和燕子。
　　但刚刚新婚的侄子，却实打实缺一套婚房。
　　老四和贵英被记者牵着，参观了＂属于＂自己的房子。 但他没有搬进去 ，黄土地才是老四永远的根。
　　或许是因为太过劳累，贵英的身体出了状况，老四将母鸡下的第一颗蛋，煮给妻子补身子。
　　可等他劳作归来的时候， 厄运却悄悄降临。
　　贵英 去村口接老四，走到水渠上突然脑子一晕，栽了下去。
　　村民们聚在岸上望着水渠，告知了老四这一消息。
　　等老四跳进水里抱起妻子的时候， 她已经身体僵直 ，没有了回应。
　　桂英死了，死得没有任何波澜，就连 遗照 ，都是 从结婚照上裁下来的 。
　　除了老四，似乎没人在乎贵英的死。
　　但老四却异常平静。
　　回到房子，他将结婚时那个红红的 ＂喜＂ 字摘了下来，换成了妻子的 遗像 。
　　看着炕上妻子的尸体，老四拿出麦子，给妻子已经冰冷的手背上， 按下了一个深深的麦粒花。
　　一个习惯黑暗的人，一旦被阳光照耀，被爱包围过后，就很难再忍受那种钻心的孤独和苦痛。
　　这一刻，老四似乎做了一个决定。
　　他不顾黑心商敲竹杠， 低价卖掉了 ，自己耕作一年收获的所有粮食。
　　他还掉了小卖部的欠款，还掉了答应别人的两袋玉米，还掉了妻子生前借邻居的十个鸡蛋， 放走了陪伴自己大半生的驴 子。
　　贵英下葬后，老四给他 烧了一台电视机 ，这是老四生前答应贵英的。
　　回到自己的房子，老四呆呆坐了一夜，白天，他终于肯吃一个之前怎么都不舍得吃的鸡蛋。
　　可吃这个鸡蛋，是因为 嘴里实在太苦 。
　　老四安静地躺在床上，双手微微颤抖，手里仅仅捏着妻子送给自己，已经快要干枯的草编驴子，左手的虎口处，也印着一朵 深深的麦粒花 。
　　第二天，老四的房子门口来了两个人。
　　一个是富豪的儿子， 他要拉老四去城里抽血。
　　另一个是老三的儿子 ，他来拿走了老四15000块的补偿款，顺便牵走了他的驴，顺走了他所有的猪和鸡。
　　随着推土机轰鸣而过，凝结了老四和贵英一生的这座新房子轰然倒塌，就像两个脆弱的生命一样，瞬间隐入尘烟。
　　皮哥没想到，这么一部刚开始排片不到1%，几乎是小透明的电影，能掀起这样的波澜，拥有如此巨大的后劲儿。  老四和贵英，就像两颗深埋在黑暗中的种子，他们用昙花一现的方式，在苦难的狭缝里，开出了最绚烂的花朵，让人重新解读＂活着＂。
　　凋零是花朵的宿命，但这并不能掩盖它们曾经的光芒。
　　看着两个苦命的人在生活的泥淖里挣扎求生，每个观众最敏感的那根神经，总容易被触动。
　　说来大家可能不信，《隐入尘烟》一直被评价为 ＂全员演技派＂ ，但里面的演员除了海清一人，大多数都是非科班素人，九成都是导演的亲戚，可谓＂全家总动员＂，七大姑八大姨齐上阵。
　　主演武仁林，是地地道道的农村大叔，也是导演李睿珺的姨夫。
　　卖衣服的小贩是他老婆，村长是他爸，演老四侄子的，是他表弟，镜头中扯闲篇的乡亲和大妈，几乎都是他的亲戚，也全都是地地道道的农民。
　　种地的农民能有什么好演技？
　　可大家别忘，在导演的镜头下，他们哪里是在演戏，分明就是在生活，在表演自己。
　　熟悉农村生活的观众应该都知道，越是简单质朴的东西，越具备撼天动地的力量。
　　就像故事里的马有铁和曹贵英。
　　他们没有什么存在感，更没有什么地位， 就和马有铁嘴里的＂麦子＂一样 ，被骂没办法，被嘲讽没办法，被镰刀割没办法，被麻雀啄也没办法。
　　他们被一次次赶出家门，被富豪抽血，被村民嘲笑，被亲人欺负。
　　他们原本准备就这样沉默着度过余生，但彼此的出现，却给了他们 ＂活下去＂ 的希望和力量。
　　两颗冰冷的心互相焐热，两个陌生的人相互搀扶，挣扎向上希冀美好的过程，是他们唯一的奢求和向往。
　　可天地和命运从来就不公平，这一切的一切，就像馈赠一般，只能短暂拥有。
　　当贵英的生命被夺走，那些之前的苦难，比原先来得更加猛烈，也更加难以忍受。
　　天地不仁，以万物为刍狗，千言万语，不过是化成了六颗小麦种子，短暂印在皮肤上的花朵。
　　希望老四和贵英，依旧能靠着飘香的花朵找到彼此。
　　而那些说不定道不明的人间悲苦，也注定会像他们的房子那样，化作泥土，隐入尘烟。
　　影片的豆瓣评分高达8.5分，是今年口碑最好的电影，凭借口碑的发酵，也以200万的成本撬动起1.1亿的票房， 一波＂虎＂操作后，竟拍出国产片良心，片中各色人物的种种猥琐与不堪，打开了国人解读＂活着＂的天花板。  当然，收获最大还是演员海清。
　　这个平日里的＂媳妇专业户＂为了塑造好贵英这个角色，真正豁了出去。
　　她真正在西北农村 生活了十个多月 ，跟着农民们一起收麦子，种麦子，喂养动物，上旱厕，就连电影里的房子，都是他们自己盖的。
　　因为她饰演的曹贵英天生有残疾，所以海清在整个拍摄期间，都是佝偻着背瘸着腿走路的， 为了达到最好的效果 ，甚至在平时的生活里，她都没有丢掉＂残疾人＂的状态。
　　泡在冰冷的河水中，在刺骨的寒风里拍戏，日照雨淋，风吹雨打，是海清拍摄《隐入尘烟》的家常便饭。
　　更难能可贵的，是作为科班演员的她 ，完全忘记了＂表演＂ ，而是选择和素人演员一样，融入农村，融入氛围，融入周遭的一切。
　　所以不少观众在第一次看这部电影的时候，根本没看出饰演曹贵英的是一直在大城市絮絮叨叨的媳妇海清。
　　她甚至学会了甘肃方言，为的就是用最真实的状态，呈现电影里最感人的故事。
　　票房的爆发，以及一系列的好评，也证明了观众对海清的认可，相信未来她的戏路会越来越宽。
　　中国不是没有好故事，而是没有人认真去拍，不是没有好演员，而是没有人耐得住性子。
　　好在，这一切因《隐入尘烟》大火而改变。
　　2022年中国电影，有太多没想到的意外与惊喜。
　　正如一些观众评价：
　　如今一波新片的上映，《隐入尘烟》逆袭奇迹，已正式完结落幕，可属于 海清，好演员的＂春天＂才刚刚开始，属于中国真正好电影的春天也才刚刚开始……
　　原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
　　未经授权请勿进行任何形式的转载