时时刻刻女人，要有一间自己的房间

　　开始是被这个电影的阵容所吸引，让梅丽尔·斯特里普、朱丽安·摩尔和妮可·基德曼三大影后齐聚，就已经有它独特魅力了，另一个原因是这部电影与伍尔芙有关。之前对她的了解更多的是来自那句名言： 女人，一定要有一间属于自己的房间 。
　　因为这部电影对伍尔芙有了更多的了解。
　　《时时刻刻》海报
　　1.
　　每个人的行为都会留下痕迹，这是这部电影给我的最初触动。
　　是的，你的行为是有痕迹的，在书上，在身边，或者在身后，还有可能会留在孩子的身上。
　　所以，伍尔芙有了作品《达洛维夫人》，因为与《达洛维夫人》的相遇又有了劳拉•布朗对生活意义的追问，而这样的拷问和因此做出的选择而带来的后果同样也种在了她的孩子理查德的身体里。
　　达洛维夫人说，我要为自己买束花。
　　她要准备晚宴。
　　＂自己买花＂，就像伍尔芙所说的女人要有一间自己的房子一样，都是＂做自己＂的宣言。那个时候，伦敦有教养的女性必须待在家里，买东西要让仆人去做，裙子短一寸都可能被视为对世俗的挑衅。
　　妮可饰演的伍尔芙
　　在佣人眼里，伍尔芙的才华也改变不了她怪异的事实，比如她会让佣人到伦敦去买姜糖，这中间需要坐来回两个多小时的车程。
　　虽然，伦敦是她出生的地方，也是她日夜想回去的地方，但佣人们显然还是无法理解她。
　　佣人私下的谈论，医生对她的监护以及丈夫伦纳德对她是否吃早餐诸多大小事的关注像一张网笼罩在了伍尔芙的上空，这让渴望自由而敏感的伍尔芙那样的不安，让她想逃离。
　　而家务的琐碎、无趣以及与丈夫的无法沟通，让劳拉•布朗同样感觉到了不由自己。
　　劳拉•布朗由朱丽安•摩尔饰演2.
　　劳拉•布朗是二战后的家庭主妇，战争的胜利让男人倍受推崇，并因此可以享受很多特权。女人，似乎也成了这些＂英雄＂们的战利品。这让她们感受不到自身的价值和生活的意义。
　　劳拉•布朗表面笑容可掬，体贴温顺，但她的内心却在翻山越岭，动荡不安。
　　伍尔芙说，女人要有一间自己的房子。伍尔芙在这间房子里写作，这是她在世间存在的意义和明证，那间房子是她的安全感，而劳拉•布朗却没有她人生的房子。
　　待在家里相夫教子，当社会赋予女人的定义是这些。觉醒就注定会矛盾和痛苦。
　　伍尔芙的那本《克洛维夫人》，让劳拉•布朗感受到了共鸣，她似乎得到了某种指引。
　　虽然，她拥有一个男孩——理查德，他是那么的可爱，她又怀了身孕，但这些还不足以填充她空虚的内心，面对丈夫看似关心实则无意的伤害，她无法麻痹自己，也无法安于家庭主妇的生活。
　　劳拉•布朗与小理查德
　　有那么一瞬间，她打算结束这一切。最后，她改变了主意，生下孩子，离开了他们，独身一人去寻找属于自己的生活。
　　但这也成了她的孩子理查德日后问题的起点。
　　3.
　　影片中反复出现达洛维夫人的名字。
　　那么，达洛维夫人究竟是指谁呢？
　　我想是指那些看似生活得光鲜亮丽，其实感觉寂寞、空虚、不能自己，内心时刻与现实做斗争的人。
　　她是怕佣人眼光的弗吉尼亚•伍尔芙，是无法在家庭主妇生活中找到自我的劳拉•布朗，也是要办宴会却随时可能崩溃的克洛丽莎……她是被困在牢笼里却渴望天空的鸟 。
　　庸俗的生活无法饶恕！
　　＂只有和他（理查德）在一起时，我才感觉到自己活着＂。
　　为庆祝曾经的恋人理查德获奖准备宴会的克洛丽莎这样说，她也需要琐碎之外的意义。
　　但是，诗意正是从一地鸡毛之中提取，说服不了自己这一点，无法与琐碎和解，就只能在内心不断斗争。
　　我们天天所说的幸福能力，不就是能在世俗中找到或者创造些意义和快乐吗？任谁也脱离不了庸俗的日常。
　　当突然发现那份意义是建立在理查德身上而他又似乎不在乎时，她崩溃了。
　　克洛丽莎与长大后成为诗人的理查德
　　先要取悦自己，还是先取悦他人？
　　被克洛丽莎照顾了十几年的理查德有时会疯掉还患有艾滋病，生活几近不能自理。他开始追问。
　　＂我活着就是为了取悦你＂。
　　理查德对克洛丽莎这样说。
　　梅姨饰演的克洛丽莎，作为理查德的照顾者就像伦纳德照顾着伍尔芙一样。
　　照顾理查德和伍尔芙，让克洛丽莎和伦纳德虽然疲倦，但也感受到了意义。起码两人的才华是值得的。但他们的才华同样也是他们的不幸，不过那是诗人和作家治疗自己的方式，并为此承受着时时刻刻的煎熬。
　　这种时时刻刻的煎熬包括无时无刻的寂寞与空虚，也包括生活的不能自主，更包括对拖累他人的负疚感。
　　4.
　　有人说：＂奥斯汀在世界的一隅嘲笑全世界，伍尔夫则在世界的中心看轻全世界＂。
　　然而，撞击伍尔芙灵魂深处的正是她人生的伤痛和经历。
　　伍尔芙在6岁时被同父异母的哥哥猥亵，后来又被另一个哥哥猥亵。
　　而同父异母的姐姐Stella 怀着身孕死去更让伍尔芙终其一生都没有彻底消除对性和婚姻的恐惧。
　　1895年，她的母亲在她13岁时去世，伍尔芙第一次精神崩溃，从此疯癫便困扰了她一生。
　　他的父亲相隔9年后也去世了，姐姐凡奈莎做出决定，全家搬到了伦敦的布卢姆茨伯里区布鲁斯伯里46号。
　　伍尔芙
　　受尽创伤的伍尔芙，将从姐姐凡奈莎那里得到的温情转化成了暧昧。
　　但是，姐姐还是准备了另一种生活——结婚。感觉受到背叛的伍尔芙离开了姐姐这座岛屿后，于1912年和伦纳德结了婚。
　　伦纳德也是一名作家，沉稳谦和，温文尔雅，他为伍尔芙的美丽和机智倾倒。
　　影片中的伦纳德
　　婚后，为了减少伍尔芙的精神压力，伦纳德买下一台二手的印刷机，在家中建立了霍加斯(Hogarth)出版社，专门给伍尔芙出版她的书籍。
　　在伍尔芙病情发作，出现幻听无法自控时，伦纳德悉心照顾着她。
　　但这个男人的宽容与细心并没有扭转伍尔芙对性的态度。他和伍尔芙度过了29年的无性婚姻，甚至对她的同性恋情默许，还要观察她随时疯癫的精神。他本可以把她送到精神病院，但他还是选择自己照顾，因为这样对她更有利。
　　现实中的伍尔芙与伦纳德
　　伍尔芙时时刻刻的煎熬也是伦纳德时时刻刻的担忧。
　　虽然，伍尔芙管不住自己对同性的暧昧，但她清晰地知道伦纳德于她意味着什么，她曾经告诉一个朋友，若是没有伦纳德，她早就开枪自杀了。
　　1940年，他们的出版社和房子被德国空军炸毁。之后，他们便避居到乡下里奇蒙。
　　1941年3月28日，59岁的伍尔芙预感又一次疯狂即将到来，而且将不会像以前那样好转。
　　那间属于她自己的房子已经无法消减生命中时时刻刻的煎熬。
　　伍尔芙不愿再继续侵蚀伦纳德的生活。于是，给伦纳德和姐姐凡奈莎各留下一封信后，趁伦纳德正在园子里干活时，她悄悄地走出了家门，奔向了河边。
　　＂为什么一定有人要死？＂
　　伦纳德曾对伍尔芙在小说中安排有人死去表示疑问，
　　＂为了对比，为了让活着的人更加懂得珍惜生活＂。
　　伍尔芙这样对伦纳德说，但这一次是她自己，她缓缓走向了河中央，并且在口袋里装了石头。
　　伦纳德一个人去认领了遗体，并拒绝了所有的亲友，独自参加了她的葬礼。然后，他把伍尔芙的骨灰葬在了家中的一棵树下。
　　＂记住我们共同走过的岁月，记住爱——记住时光＂。
　　伍尔芙写给伦纳德的信中如是说。