不知道是手更痒还是心更痒，就是还想写钱媛。我想，我的话还没说完：钱媛，除了是钱钟书和杨绛的女儿，她还应该是她自己，是妻子，是母亲，是教师，是个普通而又非凡的女人。说她普通是因为，确乎就是那么一个普通人，没有比其它女人多出什么挂在脸上，一眼就能辨识的格外记号；说她非凡，是源于日常的生活中，还真的没有接触过，这样一位浑身散发光芒的女人。那光芒，质朴、和煦、温暖人心。 钱媛：一个小名叫圆圆的姑娘。 在她还没正式和这个世界打招呼的时候，就感受到了来自主体社会的善意，那时她的爸爸对怀着她的妈妈温柔的说：＂我想要个女儿，一个像你一样的女儿。＂1937年5月19日，钱媛正式在英国降生，的确是个女儿。爸爸开心的致了欢迎辞：＂这是我的女儿，我喜欢的。＂ 圆圆在念书 1938年8月，钱钟书和杨绛心系家国，在奖学金还足够延缓一年的情况下带着刚满周岁的钱媛回国，随母亲住在外公家里。一日，两岁半的圆圆看到表姐读《看图识字》，就巴巴儿的坐在表姐旁边听，妈妈见她如此喜欢，也为她买了两册。等到晚上下班回家的时候，两个姨妈就叫妈妈过来看圆圆头念字，圆圆立即把新书拿过来一倒，从头念到底，一字不错。原来每天坐在小表姐对面听书的圆圆，认得原本就是颠倒字，后来大人一纠正，很快便改过来了。外公听闻说＂过目不忘＂是有的。 苦儿流浪记 可能是父母先天的基因好，圆圆很小的时候就识得很多字。妈妈也经常为她购买插图书画，她读的很快，小书又经读。后来特地为她挑选了一套三册的《苦儿流浪记》，只读了个开头圆圆就伤心的痛哭，无论妈妈怎么解释，到了书的结尾苦儿就不会再流浪了，她决计是不信的。只要一看到那三本书就开始哭，不得已妈妈最后就把书藏起来了。多年后的她，已经成为了大学教授，却跑去郑重其事的告诉妈妈，这个故事的原作者是谁，译者是谁，苦儿最后的结局如何，我想她大概一直都关怀着这个苦儿。 圆圆的求学之路 可能是因为物资匮乏，时代环境造就，也可能是体质原因，钱媛的童年阶段身体一直不好。经常是上一个月就休几个月，小学共六年她从未上足过一个学期的课程。 1947年冬，她的右手食指骨关节肿大，查出是骨结核。当时还没有对症的药。幸运的是，在父母的精心照顾下，这个病十个月以后幸运康复。整个初中阶段钱媛因为身体原因，处于休学状态，所有课程都由妈妈来教。有时候妈妈忙了，就把教材拿给她自己自学，中考的时候钱媛考上了贝满女中，代数还是满分。 高中阶段仍是半休半学的考上了北京师范大学，专业俄语，立志做一名教师队伍里的＂尖兵＂。革命运动中钱媛 一九六三年，钱钟书和杨绛被揪斗成为＂牛鬼蛇神＂，而此时的钱媛却份属＂革命群众＂。 想要回家看父母，就得在众目睽睽之下走进大院。所以，她先写好一张大字报，和＂牛鬼蛇神＂父母划清界限，贴在楼下墙上，然后走到家里，一言不发，贴坐在母亲身边，从书包里取出未做完的针线活儿，一针一针的缝。她买了一块儿人造棉，自己裁，自己缝，为妈妈做一套睡衣；又从书包里取出一大包爸爸爱吃的夹心糖。找出一个玻璃瓶子，把糖一颗颗剥去包糖的纸，装在瓶里，一面把糖纸整齐的叠在一起，藏入书包，免得被革命群众发现。 全国大串联，她就到了革命圣地延安，还画了一幅延安的塔寄给妈妈，整个文化大革命期间，她一个人单干，哪派有理就赞助哪派，十年之中没让人揪到错处，还经常帮助别人，实属不易。 钱媛的婚姻 钱媛在姻缘上没有父母那么幸运，前后经历了两次婚姻，她的一生也正是这段经历最让人动容，尤其是第二任婚姻中还承担了继母这个角色，并且做得非常好。第一任丈夫王德一：两人是在北京师范大学读书时相识的，当时同为校美工队的成员，毕业后两人又同时留校做了老师。情投意合互诉衷肠下，于1968年初结婚，婚后生活非常幸福。特殊的年代，总是遇到特殊的遭遇，文革时期的王德一被安上了＂炮打林副统帅＂的罪名，不断地遭到批斗，最后不堪忍受选择自杀。第二任丈夫杨伟成：王德一去世后的几年，钱瑗一直和父母住在一起。因为无意中帮助过杨伟成的母亲，被这个婆婆相中后，经婆婆多番努力，直到1974年最终嫁给了她的儿子杨伟成。而此时的杨伟成已有子女，大的都已经年满十八岁。 此后的生活里，钱媛硬是活成了全中国继母的典范，用爱和温暖融化了孩子的心。两个子女至今对钱媛阿姨不能忘怀，在《我们的钱瑗》中分别撰文深情回忆了与钱瑗在一起度过的二十多年的幸福生活。 回忆中写到：在钱瑗生病之前的每个周末，她都会从北师大到灯市口一路买好吃的东西给他们吃，除了凉面、上好牛肉、大块羊肉串、牛肉馅饼等传统小吃外，还会专门为他们去买那时候很稀罕的西式点心。为了不跟孩子们产生代沟，没时间看电视时的时候，钱瑗就会提前通过电视报把电视剧情快速的浏览记忆，然后回到家中再＂一本正经＂地与子女们讨论电视剧情节。 钱媛的剧终 不惑之年的钱媛的某天，医生告诉她说小时候的骨结核复发，这一次在腰椎，得住好久的院。索性，医生护士都对她很好，还特地为她制了护腰，可以穿在身上在床上打滚儿的那种。医生问她是否再做一个疗程，她很坚强的说：＂做了见好，再做。我受得了。头发掉了会再长出来。＂ 可惜，苍天何曾饶过谁？1997年早春钱媛因肺癌并发骨转移于北京病逝。钱媛去世后，直到今天，我们依然可以看到许多她教过或者没有教过，只是单纯受过她几句指导的学生、朋友、同学对她的怀念，或文字或图片。而我，仅仅只是作为一个未曾谋面的读者，虔诚的记下了自己读书时的每一次感动。 我想用最朴实的语言写出她最朴实的美，想让她身上的坚韧美好感染每一位看到文字的朋友，在我们遇见艰难险阻跨越海滩隔壁时，能增添多一份的力量，知道人间的苦痛并不是只有你一个人承受过。