1949年，林彪接父亲林明卿到北京居住，释怀道以后就别操心我了

　　前言
　　古训＂父母在不远游＂。林彪早年间就离开了家乡，18岁便报考了黄埔军校，后来更是失去了联系，如同石沉大海一般。为此，当父亲的林明卿，心中始终惦念着他的这个二儿子。直到1949年2月，北平和平解放后，林彪才再次与父亲和家人团聚。此后，林明卿就一直居住在北京，因经常能看到林彪，老人家的脸上常常挂着笑容……
　　图 | 林明卿的画像林明卿反对儿子报考黄埔军校，为了拴住儿子，决心给其娶亲
　　林明卿的家乡，早先叫＂白羊山村＂，后来林姓的人家多了，才顺口叫成了＂林家大湾＂。据村里的老人回忆说：林家祖籍是福建的，在《林氏家谱》中记载着，在唐宋时期，林家从福建迁到安徽，宋代末年来到林家大湾，繁衍成为当地望族。在林家的祖辈中，有个非常有名的禁烟英雄，那就是湖广总督林则徐。
　　图 | 林则徐
　　林彪生于1907年12月5日，他出生后，林母向丈夫林明卿说：＂生他前，我做了个梦，好稀奇！我梦见一只大白虎，盘脚架腿，坐在堂屋上，醒来就生下了这个孩子！＂ 此时，30岁的林明卿沉浸在得子的喜悦中，高兴道：＂好兆头。＂
　　孩子出生之时，可以看见门前的清水塘中团团的荷叶，以及晶莹透亮的水珠。林明卿冥思苦想后，给孩子起名为＂林育容＂，后来他又觉得名字太过脂粉气。于是，为了使孩子增加阳刚之气，他又给儿子取了个学名，单号＂林彪＂。彪，是小老虎的意思。
　　林明卿对林彪是寄予厚望的。在林家堂屋内，挂着一幅木板对联，事过多年，木板上的字迹已经黯然不清，但擦得清洁泛亮。上面写着：
　　一等人忠臣孝子，两件事读书耕地。
　　图 | 林彪
　　林家多少代，也没出过几个＂一等人＂，唯独＂两件事＂时时在做。林明卿是个有识之士，靠着织布发家，后来还开了织布厂。在经营生意期间，不管家里如何，他始终不忘供子女们读书。林彪兄弟姐妹6人，除了最小的女儿出生不久送给人家当童养媳外，其余的都读过书。
　　林彪9岁上私塾，爱学习，除了帮家里干活外，几乎天天在屋里看书。林明卿见状，他便对林彪说：＂儿啊，你毕业后就教书吧！＂ 他原本想着林彪会一口应下，没曾想，林彪却说：＂我一瓶子不满，不要误人子弟，现在国家不太平，我想去当兵。＂
　　林明卿被吓了一跳。他心想：一个内向的人，性格完全不像是个当兵的，怎么能去打仗？他认为是儿子的戏言。不过，他转头又想，林彪平时上山砍柴的时候，经常和小伙伴们玩打仗的游戏，每次他都要争着当指挥员。在林明卿的眼里，林彪是个要强的主，干什么都不服输，即便是因玩打仗磨破鞋被父亲打，他也要用几块铁皮修好鞋后继续玩。
　　1922年3月，林彪考入武昌共进中学，因生活所迫，他决定休学一段时间。堂兄林育南介绍他到粤汉铁路子弟小学教书。1923年，林彪加入共青团，这年林彪16岁。1925年，黄埔军校第四期预招新生3000人，分配在湖北省有155个名额，堂兄林育南决定送林彪报考黄埔军校。
　　图 | 青年时期的林彪
　　林育南比林彪大10岁，性子最为刚猛，人称＂暴徒＂。他笑时声震内外，怒则疾言厉色。当林彪决心要用武力同反动军阀斗争时，林育南给他抄录了一首著名女革命家秋瑾所写的《赤壁怀古》。
　　潼潼水势响江东，此地曾闻用火攻。
　　怪道侬来凭吊日，岸花焦灼尚余红。
　　林育南语重心长地对林彪说：＂秋瑾，一位妇女尚且能够驰骋沙场，为推翻清廷奋斗至死。我们七尺男儿更要奋发图强，有所作为。＂ 林彪听后，热血沸腾，当即就表示要去黄埔，投笔从戎。
　　图 | 林育南
　　林明卿得知此事后，极力反对儿子的＂冒险行动＂。他不止一次地把儿子叫到跟前，千叮咛万嘱咐，希望儿子安守本分，做个教书先生即可。不过，这个时候，林彪早就暗下决心：去了黄埔，＂不为人龙，便为人虫。＂ 为了把儿子拴在身边，林明卿还一度改了严厉的口吻，一副慈父的形象和林彪讲道理，但效果并不明显。
　　1925年冬，林彪走出林家大湾，千里孤行，只身来到广州。尔后，他按照堂兄林育南的吩咐，来找林育南的好友帮助。就这样，林彪顺利地考入了黄埔军校第四期，编入步科第2团第3连学习。
　　在黄埔军校，林彪经过了从私塾到高中的系统学习，文化基础较好。因此，他的各科成绩在考评时均为＂优良＂。
　　1926年12月，林彪任叶挺独立团的见习排长。1927年农历腊月二十八，林彪向连长请假回家探亲，获得批准后，他匆匆地跨上战马，一路风尘地赶回林家大湾。
　　图 | 叶挺
　　此时，林明卿见儿子回来，虽说欣喜，但他始终把不悦之情挂在脸上。林明卿依旧生儿子不听他的话，义无反顾地前去投军的气。虽说没有笑脸，但一家人还是坐在一起吃了一顿团圆饭。饭后，林明卿很庄重地对儿子说：＂育容，过一年大一岁，转眼你也20了。男大当婚，女大当嫁。我和你娘替你挑了个媳妇，是回龙镇王家的姑娘，家境富裕，性情温顺，很有几分人才，阴阳先生说，门当户对，是一门好亲事。就趁这几天过年，把喜事办了吧！＂
　　林彪猝不及防，嘟嘟囔囔半天，大家才听出是拒绝的意思。
　　林明卿大声一喝：＂听我的，成了家，别往外跑了，安安心心地做织布生意。＂
　　林彪并未被吓住，他态度强硬反驳：＂女方是什么样子，我都没见过，怎么结婚？再说，现在是乱世，男儿志在四方，我不愿过早成亲，让妻室困住手脚，万一要有不测，还会耽误人家青春。＂
　　图 | 林彪的原配
　　话落，林明卿被气得脸色发青，林母也忍不住老泪纵横，林彪见不得母亲伤心，遂违心应了这门婚事。林明卿见林彪答应了这门亲事，脸色才变缓和了一些。大年初一，林明卿为儿子张罗婚筵；大年初二，林彪随父母到女家见岳父岳母；大年初三，林彪执意要回部队。
　　林明卿心想，既然儿子已经有了家室，迟早都要回归家庭。于是，他并没有阻拦林彪的离去。＂失踪＂十年的林彪，忽然寄回家一封信，林明卿带家人奔波躲避，林母病逝
　　林彪离家几天后，他从武汉发回一封信，信是给王家姑娘写得，意思简单明了，就是退婚。
　　＂值此国家破裂之时，战事方殷，前途难卜。彪自投身革命，献身共产主义，义无反顾。国民党反动政变，共产党被抓被杀，武汉国民政府已决定第二次北伐。彪决心从军征战，难免有个三长两短，岂不误汝青春，此为退婚因由。乞凉。＂
　　林彪自以为此信一去，婚事可了，万事大吉。哪知王家姑娘是个烈性女子，声称＂进了林家的门，就是林家的人＂ ，发誓终身不再嫁！往后，她黎明即起，白日种地，晚上纺纱，侍候公婆，料理家务，成为林家大湾百里挑一的好媳妇。王家姑娘痴心苦等，盼望林彪生还，希望还有转圜的余地。
　　但是，林彪这一别，竟是10多年都没有音讯，直到1936年底，家里才接到一封林彪从延安寄来的信。来信说了两点，第一，他祝父母花甲大寿；第二，他当上了红军大学的校长，当下国共合作，一致抗日。
　　林明卿看完信后，高兴极了，他想写回信却不通邮。于是，他决定让林彪的弟弟林向荣到延安看看，探个究竟。1937年初，林向荣历经千辛万苦来到延安，终于和哥哥林彪相见。
　　图 | 林向荣
　　1937年10月初，报上通报了一则消息＂115师师长林彪率部歼灭日军板垣师团第21旅团1000多人＂。消息在林家大湾传开后，乡亲们都来向林明卿道贺。但林明卿心里明白，林彪名声大振，惹恼了日本人，日本人早晚会疯狂报复的，决不会放过林家人。
　　于是，林明卿便带着全家和部分亲友，连同织布厂的设备，一起坐着租来的两艘小船，从林家大湾逃难到了武汉。
　　1938年10月，日寇逼近武汉，武汉眼看就快守不住了，林明卿只好带着一家老小继续逃难。就这样，经过洪湖、监利，到了沅江的草尾镇。那是个小镇子，他们一家落脚没多久，日寇又快来了，他们一家只好接着逃难。
　　一路艰辛，林明卿带着一家老小，总算是在湖南衡阳乡下安顿了下来。在那里，林明卿利用各种关系，克服了人地生疏的困难，启动织布机，为中国军队生产急需的绑腿带和棉布。
　　图 | 林彪一家人
　　3年后，日寇进攻湖南，林明卿只得放弃织布厂，带着全家逃到广西桂林，接着又逃到贵州的独山县，历时两个多月。
　　这期间，心底善良的林母看到一位被遗弃的病中妇女十分可怜，她就把仅有的一点稀饭喂给病人。可是她不知道，那个妇女得的是霍乱。就这样，林母被传染上了，又拉又吐得很快死去了。
　　去世前的林母已经讲不出话了，她泪流满面，艰难地伸出了两只手指。林明卿读懂了爱人的意思，她是想念二儿子林彪了。
　　本来一路吃了那么多的苦，就是投奔林彪来的，但以后却再也见不到了。林明卿一家跪在地上哭成一团。
　　自此，林明卿一家出来逃难好几年了，一大家人先后死去5人。往后的日子该怎么办？仿佛是漆黑一片看不到一点亮光。此时，林明卿召集一家人商量下一步，大家七嘴八舌说还是和延安联系吧。
　　就这样，林明卿让三儿子林育菊到独山县去给林彪拍电报。在延安的朱德看到林彪家人的电报后，立马指示在重庆的周恩来办理。
　　接着，周恩来和冯玉祥的夫人李德全讲了情况，冯玉祥派自己的副官到独山一带找了好多天，终于在独山难民所找到了林明卿等人。林明卿一生只过了两次生日，一次特别隆重，一次特别俭朴
　　1944年6月，组织安排林明卿等人乘坐大卡车前往延安甘泉。一路上，林明卿心情很是高兴，他终于能见到儿子林彪了。但他又想起逝世的林母，一时间，心里五味杂陈。
　　到达目的地后，林彪和爱人叶群早早就在等候了。随后，朱德、康克清等人都来看望林彪的家人。朱德还下令：＂给林明卿特灶的待遇＂。 在当时，毛主席吃的还是小灶。由此可见，延安领导人对林明卿是非常敬重的。
　　图 | 朱德和康克清
　　林明卿在延安落脚后，林彪时常去看望父亲，与老人家一起回想过去的事情。林明卿从林彪走的那天讲起，直到聊到他过60大寿的那天。林彪插嘴道：＂那天，我给家里写了信，祝贺您60大寿。＂林明卿点点头，他说：＂那个时候，除了你在外，其余的孩子们都在身边，能做事的做事，能读书的读书。我多想你回家啊！你母亲也……＂
　　说到这儿，林明卿哽咽了。其实，当时正值第二次国共合作，林彪已是八路军中战绩辉煌的高级将领，且率领115师在平型关打了胜仗不久。所以，做寿那天，尽管林彪未回家乡，还是有不少政府要人前去林家拜寿。林彪见父亲因他未能参加60大寿伤心难过，他便不再说话，静静地陪在父亲的身边。
　　图 | 林明卿
　　1949年2月，北平和平解放后，林彪把一家人接到了北平生活。林明卿住在北平，林彪每月都会前去＂父子团聚＂。林彪去时，常常给父亲带一些平常难以吃到的好东西。而林明卿不舍得吃，总是等林彪来的那天，拿出来招待他。要是约定的时间，林彪因工作没来，林明卿就担心地要命。而下次林彪来时，都会说一句：＂以后就别操心我了。＂
　　1950年，中南全境解放，林彪衣锦还乡，膝下已有一对儿女。王家姑娘见到这种场景，可谓是心如刀割，肝胆俱裂。不过，王家姑娘在面对巨大的失望和难言的屈怨时，没骂没闹，只是在叹息自己命苦。此后，她搬回娘家，独守空房，直至撒手人寰。临终之前，她只留下了一句话：＂我这辈子真不值得。＂ 林彪没有料到，他的退婚却在事实上造成了王家姑娘空帷寂寞，孤独一生的悲剧。林明卿也曾多次感慨道：＂儿媳人很好，这一切都是我林家和育容的错，说回来，他们两人有缘无分啊！＂
　　1957年11月间，林明卿80寿辰，林彪把父亲请到家中，全家人为林明卿过生日。那天中午，林明卿心情非常高兴，吃饭的时候，他虽不怎么动筷，但嘴里称赞着桌上的美食。实际上，宴席上只有一两盘带有荤味的菜，其余全都是素的。
　　1962年1月14日，林明卿因脑溢血突然逝世，享年85岁。林彪立即赶到阜外医院向父亲告别。林明卿的丧事由中央组织部主办。墓地选在北京西郊福田公墓，林彪以林育容的名字为父亲立了墓碑。送葬后，林彪对秘书李德说：＂我父亲住院这段期间，阜外医院的大夫护士，费了不少心血，你订几桌饭菜招待一下，表示我的谢意。＂
　　据说，林明卿没有留下什么遗言，但他始终记挂着二儿子林彪，他挂在嘴边的话就是＂育容怎么没来？＂ 。或许他也有遗憾，林母生前未能见到儿子，也未能跟着儿子＂享福＂。