95后文学
太阳出走了,湿漉漉的回南天悄无声息地在广东登陆。一连好几天,天都是灰蒙蒙的,那偶尔晃下的阳光,稀疏得可怜。可偏偏,这样的天是下不来雨的,就好像赌气的小女生一样,太阳不出来,她也不出来。憋得眼泪在眼眶里打转,但就是落不下来,水汽氤氲,倒不如大哭一场,让眼泪都坠在地上,砸在地上坑坑洼洼的,天倒也能晴了。
我在这样的天气里忽然变得无所适从。细数在外求学的日子,已经五六年没有经历过回南天了。夏虫不可语冰,那又要怎么和一个只记得故乡的夏和冬的学子,来形容那些浮于字面的春秋呢。还记得妈妈每年都会如期地告诉我,家里又变得潮湿了。而那时的我正处北京的冬末,风刮得脸上生疼。湿度表上的刻度参差,赶得上我和家的距离。
今年例外,我迟迟未离乡,不期而遇了回南天。
偷得清闲的下午,我坐在阳台的摇椅上休憩。风是湿漉漉的,像拧不出水滴的抹布。树叶婆娑,争吵着让枝头赶紧冒出新芽,小鸟叽喳,是在投诉它羽毛上的湿气吗。
倘若这是个晴朗的春天,那此起彼伏的声音该是一曲低婉的交响乐吧,可现在,倒也不知道它们是为谁而唱了。
身后传来的吱吱呀呀的推门声,不显突兀,是外婆。就这短短的一下午,她好几次推开了阳台的门。声音从门缝轨道里挤出来,外婆颤颤巍巍地迈过门缝。她倒不是来看我的,而是来察看阳台上晒着的衣服。她身子矮,伸手只能够得着垂下的一方衣角。但只需要摸摸那衣角,她便知道衣服还没晒干。晒了好几天了,天公不肯作美,她只能失望地摇头,祈祷下一次再来看的时候,能好一点。
她摇晃着身子离开阳台,只是好像那原本寄居在衣服上的水珠,不经意地爬上了她原本就佝偻的背上。每摸一次衣服,她的背又被水珠压得更弯了一些,直到她就像鞠躬低了头似的,水珠才肯罢休。
回南天的水汽蒙在眼前,倒让东西看得也不清楚了。外婆的身影重重叠叠,我好似看到了年轻时照片里的她。那时候知青下乡,她每天便也是这样,低着头弯着腰,检查田里的庄稼。
大抵是看天吃饭、知天而作的日子不曾离去,我们在老天爷面前还是得弯着腰,还是得年复一年、日复一日地服从他的意志。东升西落,春去秋来,年华和岁月默不作声。树意识不到根,任由树叶欢快地迎向天空,游子不曾参与故乡的四季,任由那季风随着洋流。
于是,那些盖在身上潮湿的被子,那些走廊里留下的脚印,还有那写在窗户水汽上的话语,都成了只在记忆里的回南天。谁敢想再过几年,这记忆是不是就只剩模糊的身影,连同那走出来的故乡,一并寻不着。
回南天的风又扬起了,跌跌撞撞像个醉汉,撞上了树枝打声呼噜,栽倒在了满是水珠的地上——打翻了一地的酒。
这雨,终于下下来了。
责任编辑:龚蓉梅
人到中年的我,不得已选择了躺平,歇下来后才知这日子过得有多爽躺平只想着顺其自然,不做任何反抗,不管对方做出什么样的行动,都做好了心理准备,降低欲望。瘫倒在地不再鸡血沸腾,不再渴求成功。不作为不反抗不努力的生活态度,面对各种压力选择一趟了之。
感恩节今天早上拿手机的时候才发现手机屏保上显示今天是感恩节,虽然我们也不过那些洋节日,但是每个人都有一颗感恩的心,感恩所有遇见的人和失去的人。其实我们最应该感恩的是我们的父母,是他们把我
爱情真的如同一场霍乱爱情是什么?当它真正来临,犹如一场霍乱,更似一场疫情,让人无法抵御无可救药。爱是一瞬也即成为永远,在弗洛伦蒂诺阿里萨和费尔明娜达萨相拥那刻起,多年的心灵折磨突然变得轻若鸿毛。浮生中
快乐的陷阱丨影响人心情的不是事件本身,而是人对事件的观感头条创作挑战赛九吉读书笔记人生是件多么痛苦的事你生活在金殿里,只是觉得金殿还不够好!痛苦不仅是一种结果,它还有点像打网球一门千锤百炼精益求精的技艺。养成让自己痛苦的40个生活习惯方
星期五早上好祝福送给你,愿你岁岁常欢愉,万事皆胜意早上好,生活不怕平淡,开心就是灿烂,友情不再聚散,联络就是温暖,新的一天,愿阳光洒满你的心间,努力工作,努力生活,万物可爱,人间值得。新的一天,新的开始,愿秋风带来更多美好。开心就
你会怎么选择假如有这样一个环节,就是一个人在他(她)可以完全知道自己出生后的一世经历,可以选择yes或者no。我猜测啊,一定有不少人不愿意来到这个世界。同样一种树,有生长在土壤肥沃的平原上,也
打开心智做一个内心强大的人让我们思考一下一个内心强大的人,是什么样的?他可能非常积极乐观,无论遇到什么困难,都不会退缩和逃避他可能会有清晰的目标,知道自己想做什么,并能够为之付出努力他可能意志非常坚定,不容
拖拖拖,你今天拖延了么?工作了一天的你,把家务做完,把孩子安顿好,把自己收拾干净,终于等到了属于自己的快乐时间。你倚在床头拿出手机,浏览当天的新闻,追最新的网剧,翻最热的小视频。转眼间时间已经接近凌晨,你
亲爱的某人,我在想你,很想很想的那种头条创作挑战赛时光带走了经年岁月,却没有让我遗忘了你,有一种深情,在心里越来越浓,余生漫漫,一个人守着回忆,和你在梦里相拥,不管过了多久,你都是我永恒的想念。亲爱的某人,我在想你,
心灵鸡汤第1篇生活就像一杯白开水,你每天都在喝,不要羡慕别人喝的饮料有各种颜色,其实未必有你的白开水解渴,人生不是靠心情活着,而要靠心态去生活。调整心态看生活,处处都是阳光。你的委屈要自己消化,
真正的聪明人,心中警钟长鸣(精辟)伊索寓言里有一则这样的故事有一只野猪在树干上磨它的牙齿,一只狐狸见到了,问他为什么不躺下来休息享乐,而且现在也没有看到猎人和猎狗。野猪回答道等到猎人和猎狗出现时再来磨牙齿,一切已经