曹白先生： 三月卅日信并木刻，均收到。（二十八日的也收到。）5。4的装饰画，可以过得去。要从我这里得到正确的批评是难的，因为我自己是外行。但据我看来，现在中国的木刻家，最不擅长的是木刻人物，其病根就在缺少基础工夫。因为木刻究竟是绘画，所以先要学好素描；此外，远近法的紧要不必说了，还有要紧的是明暗法。木刻只有白黑二色，光线一错，就一榻胡涂。现在常有学麦绥莱尔的，但你看，麦的明暗，是多么清楚。 从此进向文学和木刻，从我自己是作文的人说来，当然是很好的。假如我有所知道，问起来可以回答，也并不讨厌。不过我先得声明一下，有时是会长久没有回信的，这是因为被约期的投稿逼得太忙了，或是生了病，没力气写字了的时候。 《死魂灵百图》本月中旬可以出版（也许已经出版了，我不大清楚），但另有一种用纸较好的，却要出的较迟，这不过纸白而厚，版和印法却都一样。您可以不要急急的去买它，因为那时我有数十本入手，当分赠一本。不过这是极旧的木刻，即画家画了稿子，另一木刻者用疏密的线条，表出那原画来，并非所谓“创作木刻”，在现在，是没有可学之处的。 权力者的砍杀我，确是费尽心力，而且它们有叭儿狗，所以比北洋军阀更周密，更厉害。不过好象效力也并不大；一大批叭儿狗，现在已经自己露出了尾巴，沈下去了。 为了一张文学家的肖像，得了这样的罪，是大黑暗，也是大笑话，我想作一点短文，到外国去发表。所以希望你告诉我被捕的原因，年月，审判的情形，定罪的长短（二年四月？），但只要一点大略就够。 专此布复，即颂 时绥。 迅上四月一日 【析】这一封信，是鲁迅收到曹白3月30日来信和木刻作品以后写的一封信。离刚寄出的3月26日的信仅四天，而且是收曹白信后即刻回复的，足见他对木刻事业的重视和对曹白感情之深挚。 这封信共分三部分，重点是谈新兴木刻运动，但比前一信要细致、深入得多。在第一部分中，鲁迅从收到的几幅木刻作品，坦率地谈了自己的看法。他说：“据我看来，现在中国的木刻家，最不擅长的是木刻人物，其病根就在缺少基础工夫。”这就一针见血地指出了中国木刻作品的薄弱环节。同时，他又耐心地谈了改进的办法，认为木刻家们应该一步一个脚印地踏实前进，打好基础，“先学好素描”，“还有要紧的是明暗法。”这确实是精当之论。鲁迅少年时代用荆川纸影描过古代小说人物绣像，在回忆散文集《朝花夕拾后记》中，又生动描绘过“鬼而人，理而情，可怖而可爱”的无常形象，以及《玉历钞传》、《二十四孝图》中的部分画页。到了晚年，又广泛接触了欧洲及苏联的优秀木刻作品。通过古今中外多方对比观照，对中国绘画及木刻作品了如指掌，故能对症下药，立即找出中国木刻作品的主要症结来，而且写得非常细致，令人信服。 接着，他针对曹白信中的问询，穿插谈了自己的健康状况。由于肺病已进入晚期，加以写作任务繁重，“有时是会长久没有回信的”，“或是生了病，没力气写字了的时候”，也只好不回信了。这种情况，在平时是很少的。作家一般是不肯轻易放下笔杆的。从这里，不难想见鲁迅当时的体质，确已到了崩溃的边缘了。 信的第二部分（即第三段），继续谈木刻的事。鲁迅决定把《死魂灵百图》送给曹白留念。但由于它表现手法“极旧”，为了不贻误后人，影响青年一代，所以鲁迅严肃地劝曹白不必去学，因为“没有可学之处”。鲁迅对青年的坦率诚恳和认真负责的精神可见一斑。 信的第三部分（即第四、五段），重点谈自己艰难的政治处境。国民党反动当局为了“砍杀我，确是费尽心力”，反动文人即“叭儿狗”们的伎俩“比北洋军阀更周密，更厉害”，坏事也做得更多更凶。但鲁迅象一棵独立支撑的大树，坚贞不屈，无所畏惧。斗争的结果，“一大批叭儿狗，现在已经自己露出了尾巴，沈下去了。”鲁迅又象一位高明的画家，用漫画式的笔触，寥寥几笔，活画出他们丑恶的鬼脸，生动形象，入木三分，接着，他跟曹白谈了自己对曹白等三人被捕事件的感慨。 曹白由于积极参加进步木刻运动，举办木刻展览，创作了《卢那察而斯基像》，被反动当局硬说是红军军官的像，因而被捕入狱。鲁迅听了他的叙述十分气愤，认为如此也得坐牢，“是大黑暗，也是大笑话”，决定写一篇文章寄到外国去发表，希望曹白告知被捕的详情，如时间、原因、审判的情形、定罪的长短（二年四个月？）等等。曹白一夜没睡，当即写成了5000多字的《坐牢记略》，写自己与力群、叶洛三人被捕的经过，寄给了鲁迅。4月6日，鲁迅收到了曹白的信、稿，次日即据此写成了《写于深夜里》一文。不久，《写于深夜里》的译文发表于《中国呼声》，中文由《夜莺》杂志发表，向全世界揭露了反动当局迫害木刻家的罪行，替受害者申张了正义。曹白在回忆这事时说：“鲁迅对我提供的材料很称赞。他说，你疲劳过度，别字很多。鲁迅一个个地都改了过来，对青年的关怀真是无微不至。” 这一封信，没有隐晦曲折的笔调，也无长篇炽烈的抒情，而是平白的叙说，谆谆的告诫，耐心的教育和亲切的安慰，充分体现作为中国现代木刻倡导人的鲁迅，对木刻事业的重视和对青年木刻家的关怀爱护之情。 鲁迅与曹白共通信十五次、在逝世前两天还写信给曹白，可见感情之深笃。后来，许广平编集《鲁迅书简》，曹白把这十五封书简都完整地交给了许广平。抗战后，曹白参加了新四军，后去延安鲁迅艺术文学院执教。他为中国木刻艺术作出了宝贵贡献。 字数：2185 作者：谢德铣 知识来源：张效民主编。鲁迅作品赏析大辞典。成都：四川辞书出版社。1992。第374375页。 鲁迅作品全集鉴赏 《朝花夕拾》 范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗猫鼠、琐记、无常 《仿徨》 祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭 《呐喊》 《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药 《故事新编》 序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死 《野草》 《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉 杂文集 《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
艾青诗歌《生命》原文及赏析有时我伸出一只赤裸的臂平放在壁上让一片白垩的颜色衬出那赭黄的健康青色的河流鼓动在土地里蓝色的静脉鼓动在我的臂膀里五个手指是五支新……艾青诗歌《浪》原文及赏析你也爱那白浪么它会啮啃岩石更会残忍地折断船橹撕碎布帆没有一刻静止它自满地谈述着从古以来的航行者悲惨的故事或许是无理性的但它……艾青诗歌《笑》原文及赏析我不相信考古学家在几千年之后，在无人迹的海滨，在曾是繁华过的废墟上拾得一根枯骨我的枯骨时，他岂能知道这根枯骨是曾经了二十世纪的烈焰燃烧……艾青诗歌《黎明》原文及赏析当我还不曾起身两眼闭着听见了鸟鸣听见了车声的隆隆听见了汽笛的嘶叫我知道你又叩开白日的门扉了黎明，为了你的到来我愿站在山坡上……艾青《散文诗两篇》原文及赏析海员烟斗如其我画Whitman或Maiakowski的像，我一定要在他们的宽大的唇边加上一个海员烟斗不管他生前曾否有一个海员烟斗。那样一定是显得酷肖的：在事务所临街……艾青诗歌《辽阔》原文及赏析辽阔的夜，已把天幕廓成辽阔了！无垠的辽阔之底闪着一颗晶莹的星你说，那就是我们的计程碑吗？辽阔的夜，在辽阔的天幕之下益显……艾青诗歌《光的赞歌》原文及赏析光的赞歌一每个人的一生不论聪明还是愚蠢不论幸福还是不幸只要他一离开母体就睁着眼睛追求光明世界要是没有光等于人没有眼睛航海的……艾青诗歌《窗》原文及赏析在这样绮丽的日子我悠悠地望着窗也能望见她她在我幻想的窗里我望她也在窗前用手支着丰满的下颌而她柔和的眼则沉浸在思念里在她思念的眼里……艾青诗歌《盆景》原文及赏析《盆景》艾青好象都是古代的遗物这儿的植物成了矿物主干是青铜枝桠是铁丝连叶子也是铜绿的颜色在古色古香的庭园冬不受寒夏不受热用……艾青诗歌《鸫》原文及赏析不知你是站在屋背上呢还是站在树枝上把我从沉睡中唤醒你的歌声清新而委婉圆润如花瓣上的新露悦耳如情人的话语给我这陰暗的房子流注了草木的香气……艾青诗歌《水鸟》原文及赏析两只水鸟浮动在水边乌篷船里发出了槍声一只在惊怖中逃逸了另一只挣扎在受伤的痛苦里它的翅翼无力地拍着水面又迷乱地飞了几圈才慢慢地向上举起终……艾青诗歌《月光》原文及赏析把轻轻的雾撒下来把安谧的雾撒下来在褐色的地上敷上白光月明的夜是无比的温柔与宽阔的啊给我的灵魂以沐浴我在寒冷的空气里走着穿过那些石子铺的小巷……