鲁迅《致姚克》原文、注释和赏析
2月2日 回头爱投稿 Y先生:
九日函收到。《申报》上文章已见过,但也许经过删节的罢。近来报章文字,不宜切实,我的投稿,久不能登了。十二日艺华电影公司被捣毁,次日良友图书公司被毁一玻璃,各书局报馆皆得警告。记得抗日的时候,“锄奸团”“灭奸团”之类甚多,近日此风又盛,似有以团治国之概。
先生要作小说,我极赞成,中国的事情,总是中国人来做,才可以见真相,即如布克夫人,上海曾大欢迎,她亦自谓视中国为祖国,然而看她的作品,毕究是一位生长中国的美国女教士的立场而已,所以她之称许《寄庐》,也无足怪,因为她所觉得的,还不过一点浮面的情形。只有我们做起来,方能留下一个真相。即如我自己,何尝懂什么经济学或看了什么宣传文字,《资本论》不但未尝寓目,连手碰也没有过。然而启示我的是事实,而且并非外国的事实,倒是中国的事实,中国的非“匪区”的事实,这有什么法子呢?
看报,知天津已下雪,北平想必已很冷,上海还好,但夜间略冷而已。我们都好,但我总是终日闲居,做不出什么事来。上月开了一个德俄木刻展览会,下月还要开一个,是法国的书籍插画。校印的有《解放了的DonQuixote》,系一剧本,下月可成,盖不因什么团而止者也。《伪自由书》已被暗扣,上海不复敢售,北平想必也没有了。此后所作,又盈一册,但目前当不复有书店敢印也。
专此布达,并颂
文安。
豫顿首十一月十五夜
【析】姚克是鲁迅的友人。二人曾多次通信。这封信的内容,一是对于时政的愤慨。当时正是国民党文化围剿的高潮时期,书报检查机关于文章的审查十分苛严。鲁迅和进步作家的文章,常遭扣压删节。对此鲁迅十分愤慨,故在信中加以揭露。信中谈到姚克发表在《申报》1933年11月11日上的文章《美国人目中的中国》,说这篇文章“已见过,但也许经过删节的罢。”这是推测性的话,但也有些根据,是从刊出的文字的内容结构上看出来的。再辅以自身的经验:“近来报章文字,不宜切实,我的投稿,久不能登了”。次说及当局的流氓行径,“十二日艺华电影公司被捣毁,次日良友图书公司被毁一玻璃,各书局报馆皆得警告”。然后说:“记得抗日的时候,‘锄奸团’、‘灭奸团’之类甚多,近日此风又盛,似有以团治国之概”。此处所说“锄奸团”、“灭奸团”,指的是九一八事变以后,上海等地出现的“铁血锄奸团”一类组织。这些组织实际上多由流氓组成,由国民党当局所操纵。而艺华电影公司,良友图书公司及各报馆所遭受的骚扰破坏,实系一伙流氓受当局指使所为。搞文化围剿而假手流氓,亦可见出当局的低能与无赖。因而鲁迅嘲弄说:“近日此风又盛,似有以团治国之概”。
姚克来信中谈到他拟从事小说创作,鲁迅回信中极表赞成。他站得高,看得远,指出:“中国的事情,总是中国人做来,才可以见真相。”他举布克夫人(即著名作家赛珍珠)为例来说明文化背景的不同,即作者不能真切了解认识与表现另一种文化背景下的社会。尽管布克夫人“自谓视中国如祖国,然而看的作品,毕究是一位生长中国的美国女教士的立场而已”。“只有我们做起来,方能留下一个真相”。鲁迅对于“留下一个真相”很重视。他自述并未读过《资本论》,但他的革命的思想,仍然是出于社会事实现象教育与推动。他明确地说:“启示我的是事实,而且并非外国的事实,倒是中国的事实,中国的非‘匪区’的事实,这有什么法子呢?”这里说得明白,鲁迅正是目睹了国民党统治的法西斯专制主义行径及其统治下的各种黑暗腐败的现实,才起而反抗、抗争和揭露反击的。因此,把这种事实真相以小说的形式保留下来,即能给读者以更多的“启示”,以促使更多人的觉醒和反抗。因而当姚克来信谈到自己欲写小说的打算后,即得到鲁迅热烈的支持和推动。
这种热烈的促成态度与第一部分的嘲弄愤慨,形成明显的对照。
信末报告自己的生活工作的情况,其中包含着对友人的关怀。“看报,知天津已下雪”,由天津下雪,联想到处在北平的姚克,“北平想必已很冷”,无一字问候之语,却深蕴关怀之心。然后笔锋转回,“上海还好,但夜间略冷而已。我们都好”,意在使远方友人释怀宽心。看似平静的文字中,流动着友谊的温情,使人心感不已。
总括而言,此信感情热烈。对敌则愤慨,对友则热情关爱,溢于言表。行文自由挥洒,时而反语嘲讽,时而妙语如珠,强化了文章的表现力。
字数:1746
作者:文心
知识来源:张效民主编。鲁迅作品赏析大辞典。成都:四川辞书出版社。1992。第343344页。
鲁迅作品全集鉴赏
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗猫鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
曼苏尔《我们是个爱笑的民族吗》原文及赏析编悲剧比编喜剧容易多了,因为我让你哭是容易的,一根针就够了,但我让你笑却很难!这些话是我在一篇文章中读到的。这些话显得似乎像一条规律或基本原则。乍一看去,你感到它就像格言……
伊德里斯《表扬亦可致人死命》原文及赏析今天我碰到了一个人,由于我曾对他说过一句不经意的表扬话,他有一次曾几乎致我于死命。这次见面对我们两个来说都比较突然。我没有想到阿斐斐大叔在退休后开起了出租车,他也没有料到他今天……
卡夫卡《对罪愆、苦难、希望和真正的道路的观察》原文赏析1。真正的道路在一根绳索上,它不是绷紧在高处,而是贴近地面的。它与其说是供人行走,毋宁说是用来绊人的。2。所有人类的错误无非是无耐心,是过于匆忙地将按部就班的程序打乱,是……
卡夫卡《普罗米修斯》原文及赏析关于普罗米修斯的传说有四种。第一种:普罗米修斯把神出卖给人,所以被锁在高加索山上,神派来了兀鹰,吃他的不断长大的肝脏。第二种:为了躲避兀鹰的利嘴,普罗米修斯越来越深……
卡夫卡《城徽》原文及赏析起初,为了建造巴别塔,一切工作组织得还算可以;的确,组织工作也许做得过分了,对于向导啦,翻译啦,民工的膳宿供应啦,以及交通道路等等,都关心得未免太多,就好像几百年不被搅扰的工作……
卡夫卡《在电车上》原文及赏析我站在电车尾部的踏脚台上,完全不能确定我在这个世界、这个市镇以及在我的家庭中的地位。我甚至没有随便提出过任何要求,我可以朝任何方向走去。我甚至提不出任何理由来辩明,为什么我要站……
斯米尔宁斯基《致彼岸世界的信》原文及赏析第一封朋友,你们移居到彼岸世界已经有两年了。可不是吗?两年前,地雷把你的躯体抛到三四米以外的地方。你的灵魂大概就离得更远了。是的,离得更远更远了。要不是这样,你定会闲不住……
马里亚特吉《文明与须发》原文及赏析文明所造就的生活方式必然是一种高雅的、洁净的、精心安排的生活方式。文明雕琢并装点着人类和事物,使它们更富特色。因此,西方文明不喜欢胡须和头发,是合乎自然的。西方文明的人从最原始……
马里亚特吉《现实与想象》原文及赏析在西方文学中,幻想又恢复了它的特权和地位。奥斯卡王尔德成了当代美学大师。他目前享有的权威不是依凭他的作品,也不是依凭他的生平,而是由于他对事物和艺术的理解。我们生活的时代有利于……
略萨《游隼和鸽子》原文及赏析我工作的地方是个16世纪诺曼底式的修道院(不过,这是在华盛顿,建于19世纪中叶)。我的写字间是在一座具有历史意义的钟楼上,因为据说亚伯拉罕林肯曾站在这里检阅内战期间参加马那萨斯……
里贝罗《知识尘埃》的原文及赏析每天放学或课间休息的时候,我都要到华盛顿大街去站上一会儿,透过窗上的栅栏凝望着那座房子的灰墙,因为那里面严密地收藏着知识的钥匙。从孩提时代起,我就知道那座房子里保存着我曾……
米沃什《此情可待成追忆》原文及赏析孩提时,我对会跑、会飞、会爬、会生长、能看到触到的东西都非常好奇,却对词语毫无兴趣。我贪婪地念完一本本书,可只是把它们看作有关真实事件和历险的见闻录。如果遇到一些其意义“不辩自……
杂文《“维护匮乏”效应》原文及鉴赏“维护匮乏”效应,是我杜撰的概念。有一种社会现象,我实在想不出恰当的词语来表述。名曰效应,有点现代派,其实,它比瓜皮帽、长辫子还古老。小时候,听我爷爷讲,乡镇上,“兴盛米……
杂文《造酒》原文及鉴赏一人问造酒之法于酒家,酒家曰:“一斗米、一两曲加二斗水,相参和,酿七日便成就。”其人善忘,归而用水二斗、曲一两相参和。七日而尝之,犹水也。乃往诮酒家,谓不传与真法。酒家曰:“尔……
泰戈尔诗歌《你离开了我》原文赏析你离开了我你离开了我,走你自己的路去了。我想我该为你悲伤,把你孤寂的影像在我金色的歌里加以铸造,永远留在我的心里。但是,唉,我的运气太坏了,时间太短促了。……
泰戈尔诗歌《孩童之道》原文赏析孩童之道倘若婴孩乐意,他此刻便可飞升上天。因而,他不离开我们,是事出有因的。他爱把头倚靠在妈妈的怀里,无法忍受一刻不见妈妈。婴孩通晓形形色色的智慧话语,……
杂文《治生说》原文及鉴赏治生之家,未有急于治田亩者也:劳劳然春而播之,夏而耕之,秋而获之。惟其家有积谷,然后可以贸易百物;于是金玉锦绣之货,饮食器用之需,旁及于图书、彝鼎,希有难得之玩,皆可不劳而坐致……
杂文《荆巫》原文及鉴赏荆楚人淫祀者旧矣。有巫颇闻于乡闾。其初,为人祀也,筵席寻常,歌迎舞将,祈疾者健起,祈岁者丰穰。其后,为人祀也,羊猪鲜肥,清酤满卮,祈疾者得死,祈岁者得饥。里人忿焉,而思之未得。……
杂文《万字》原文及鉴赏汝有田舍翁,家资殷盛,而累世不识“之乎”。一岁,聘楚士训其子。楚士始训之搦管临朱,书一画训曰一字,书二画训曰二字,书三画训曰三字。其子辄欣欣然掷笔,归告其父曰:“儿得矣,儿得矣……
红楼诗词《签诗》原文及鉴赏《签诗》去国离乡二十年,于今衣锦返家园(2)。蜂采百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜(3)!【注释】(1)签诗:在贾府面临全面衰亡败落的情势下,聪明绝顶的凤姐有……
郭沫若《献身精神的榜样》原文欣赏献身精神的榜样约里奥居里教授是世界知名的杰出的原子能物理学家,他本姓约里奥,是老居里夫妇的女婿,所以采取了复姓,叫约里奥居里。他在科学上的成就,不愧是老居里夫妇的继承者,……
杂文《人力车与斩决》原文及鉴赏胡适之先生在上海演说,说中国还容忍人力车所以不能算是文明国。胡先生的演说连《顺天时报》的日本人都佩服了,其不错盖无疑了,但我怀疑,人力车真是这样地野蛮,不文明么?工业的血汗榨取……
泰戈尔《吉檀迦利8》原文赏析71我应当自己发扬光大、四周放射、投映彩影于你的光辉之中这便是你的幻境。你在你自身里立起隔栏,用无数不同的音调来呼唤你的分身。你这分身已在我体内成形。高……
杂文《河中石兽》原文及鉴赏沧州南,一寺临河干,山门圮于河,二石兽并沉焉。阅十余岁,僧募金重修,求二石兽于水中,竟不可得,以为顺流下矣。棹数小舟,曳铁钯,寻十余里,无迹。一讲学家设帐寺中,闻之笑曰:……