鲁迅《致许广平》原文、注释和解析

　　广平兄：
　　五日与七日的两函，今天（十一）上午一同收到了。这封挂号信，却并无要事，不过我因为想发议论，倘被遗失，未免可惜，所以宁可做得稳当些。
　　这里的风潮似乎还在蔓延，不过结果是不会好的。有几人还想利用这机会高升，或则向学生方面讨好，或则向校长方面讨好，真令人看得可叹。我的事情大略已了，本可以动身了，而今天有一只船，来不及坐，其次，只有星期六有船，所以于十五日才能走。这封信大约要和我同船到粤，现在姑且先行发出。我大概十五上船，也许十六才开，则到广州当在十九或二十日。我拟先住广泰来栈，和骝先接洽之后，便姑且搬入学校，房子是大钟楼，据伏园来信说，他所住的一间就留给我。
　　助教是伏园去谋来的，俺何敢自以为“恩典”，容易“爆发”也好，容易“发爆”也好，我就是这样，横竖种种谨慎，还是被人逼得不得不能做人。我就来自画招供，自说消息，看他们其奈我何。我对于“来者”，先是抱给与的普惠，而惟独其一，是独自求得的心情。（这一段也许我误解了原意，但已经写下，不再改了。）这其一即使是对头，是敌手，是枭蛇鬼怪，要推我下来，我即甘心跌下来，我何尝愿意站在台上。我就爱枭蛇鬼怪，我要给他践踏我的特权。我对于名誉，地位，什么都不要，我只要枭蛇鬼怪够了。但现在之所以只透一点消息于人间者，（一）为己，是还念及生计问题；（二）为人，是可以暂以我为偶象，而作改革运动。但要我兢兢业业，专为这两事牺牲，是不行了。我牺牲得够了，我从前的生活，都已牺牲，而受者还不够，必要我奉献全部的生命。我现在不肯了，我爱“对头”，我反抗他们。
　　这是你知道的，我这三四年来，怎样地为学生，为青年拚命，并无一点坏心思，只要可给与的便给与。然而男的呢，他们互相嫉妒，争起来了，一方面不满足，就想打杀我，给那方面也无所得。看见我有女生在坐，他们便造流言。这些流言，无论事之有无，他们是在所必造的，除非我和女人不见面。他们貌作新思想，其实都是暴君酷吏，侦探，小人。倘使顾忌他们，他们更要得步进步。我蔑视他们了。我有时自己惭愧，怕不配爱那一个人；但看看他们的言行思想，便觉得我也并不算坏人，我可以爱。
　　那流言，最初是韦漱园通知我的，说是沈钟社中人所说，《狂飙》上有一首诗，太阳是自比，我是夜，月是她。今天打听川岛，才知此种流言早已有之，传播的是品青，伏园，衣萍，小峰，二太太。他们又说我将她带在厦门了，这大约伏园不在内，而送我上车的人们所流布的。黄坚从北京接家眷来此，又将这流言带到厦门，为攻击我起见，广布于人，说我之不肯留，乃为月亮不在之故。在送别会上，陈万里且故意说出，意图中伤。不料完全无效，风潮并不稍减。我则十分坦然，因为此次风潮，根株甚深，并非由我一人而起。况且如果是“夜”，当然要有月亮，倘以此为错，是逆天而行也。
　　现在是夜二时，校中暗暗熄了电灯，帖出放假条告，当被学生发见，撕掉了。从此将从驱逐秘书运动，转为毁坏学校运动。
　　《生财有大道》那一篇，看笔法似乎是刘半农做的。老三不回去了，听说今年总当回京一次，至迟以暑假为度。但他不至于散布流言。我现在真自笑我说话往往刻薄，而对人则太厚道，我竟从不疑及衣萍之流到我这里来是在侦探我；并且今天才知道我有时请他们在客厅里坐，他们也不高兴，说我在房里藏了月亮，不容他们进去了。我托羡苏买了几株柳，种在后园，拔去了几株玉蜀黍，母亲也大不以为然，向八道湾鸣不平，听说二太太也大放谣言，说我纵容学生虐待她。现在是往来很亲密了，老年人容易受骗。所以我早说，我一出西三条，能否复返，是一问题，实非神经过敏之谈。
　　但这些都由它去，我自走我的路。不过这回厦大风潮，我又成了中心，正如去年之女师大一样。许多学生，或则跟到广州，或往武昌，为他们计，是否应该留几片铁甲在身上，再过一年半载，此刻却还未能决定。这只好于见到时商量。不过不必连助教都怕做，对语都避忌，倘如此，那真成了流言的囚人了。
　　迅。
　　一月十一日。
　　【析】这封信可以说是捍卫爱情的宣言，表示要公开与许广平的爱情关系的决心。带着这样慷慨的勇气与决心，真是情书中的变奏。
　　高长虹们由于对许广平的倾慕与对鲁迅的妒忌，在攻击鲁迅同时，将他们私人事情大肆渲染，并恶意中伤。流言之广，已从北京传入厦门，流言之谬，都来自在鲁迅家中刺探的小人。这在鲁迅行将离厦去穗之际，更形成一片喧嚣，先声夺人地在鲁迅将去就职的中山大学宣扬。许广平早已感到，根据鲁迅反抗的脾气，必将“爆发”危机。这是许广平给鲁迅信中提起的，鲁迅接信立即作复。
　　鲁迅说：“‘爆发’也好，‘发爆’也好，我就是这样”，这早是一场无法回避的战斗。他进一步意识到他那曾设想过的第三条路：再做一些事，倘连所谓“同人”也都从背后枪击我了，为生存与报复起见，“我便不问什么事都敢做”原是一条战斗的路。第一条生存，第二条为人，他都不愿专为这两条牺牲，何况是享受者还要他奉献全部的性命，那末第三条路，也就是跳出壕堑，自画招供，迎上前来，没有任何顾虑，对名声、地位都不要！只要有战斗的对象！许广平警告他：要推你下来的，那是你的对头，要防制它。他却勇敢地回答：我爱对头！我反抗他们！过去的种种谨慎，为了保护许广平免遭物议，但招来的是重重压迫。现在要保护许广平共同选择的第三条路，不能再隐忍退让，而是要进行必不可避的战斗！
　　鲁迅鞭辟入里地分析了这些曾以“朋友”面貌出现的人的丑恶居心：自己之间不少争吵、嫉妒而一见女性，则同造流言。认识这些人的本质是鲁迅惨痛的教训。现在识透他们后，他投以绝对的蔑视；而且从他们言行思想中所表现出来的卑劣，反而意识到自己的人格与价值。他说，我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行思想的内幕，便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了。他大声宣称“我可以爱！”这样在肯定自己价值基础上的爱，真是对所爱者的崇敬和对自己爱情的尊重！是何等庄重、沉挚与深厚！进一步，因为高长虹将自己比太阳，鲁迅比作夜，许广平比作月亮，鲁迅说：我是夜，“当然要有月亮”。这里，他第一次用最明确的语言表示了自己的爱。
　　于是鲁迅坦然表示：一切都随他去，我自走我的路。更用较之许广平更有决断的话告诉许广平：“不必连助教都怕做，（同事）对语都避忌，倘如此，可真成了流言的囚人了”，“中了流言家的诡计了。”
　　鲁迅战歌一般地唱出了自己的爱情。
　　《两地书》的文字是曲折、隐晦的，鲁迅在《序言》中说：“遇到较有紧要的地方，到后来也往往故意写得含糊些”。这倒并不完全因为政治的原因，一半也因为鲁迅那沉挚、深刻的个性，以及作为一个老师的矜持，他不愿轻率、简单地说出在他看来是一种崇高的感情，而由于与许广平的两心相契，语言间自有各可会意的信息。因之文字常有表层与深层的两层含意。如七三信中三条路确是一方面探索人生，一方面探索爱情的，而许广平的复信中所称“我们”，也可以看作“人们”，也可以直接指她与鲁迅两人。
　　《两地书》中的“博施于众”与“独自求得”两句出自许广平信中，含意很晦涩，在这里，是否可以理解为：对于大多数的来者，鲁迅是答应他们的要求，博施于众，而对于其中的一个，却希望自己得到她？但鲁迅自己都认为他的话对许广平原意可能误解，此地这一解释似乎更难证明是否符合原意了。
　　字数：2979
　　作者：应锦襄，李金复
　　知识来源：张效民主编。鲁迅作品赏析大辞典。成都：四川辞书出版社。1992。第315317页。
　　鲁迅作品全集鉴赏
　　《朝花夕拾》
　　范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗猫鼠、琐记、无常
　　《仿徨》
　　祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
　　《呐喊》
　　《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
　　《故事新编》
　　序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
　　《野草》
　　《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
　　杂文集
　　《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》