《请客》原文及鉴赏

　　中国人是最喜欢请客的一个民族。从抢付车费，抢会钞，以至于大宴客，没有一件事不足以表示中国是一个礼让之邦。我的钱就是你的钱，你的钱也就是我的钱，大家不分彼此；你可以吃我的，用我的，因为咱们是一家人。这种情形，西洋人觉得很奇怪。恕我浅陋，我没有见过西洋人抢付过车费，或抢会过钞。我们在欧洲做学生的时代，因为穷，大家也主张“西化”，饭馆里吃饭，各自付各自的钱，相约不抢着会钞。西洋人宴客是有的，但是极不轻易有一次，最普通的只是来一个茶会，并不像中国人这样常常请朋友吃饭。这些事情，都显得中国人比西洋人更慷慨更会应酬。
　　其实，中国人这种应酬是利用人们喜欢占便宜的心理。不花钱可以白坐车，白吃饭，白看戏，等等，受惠的人应该是高兴的。一高兴，再高兴，三高兴，高兴的次数越多，被请的人对于请客的人就越有好印象。如果被请的人比我的地位高，他可以“有求必应”助我升官发财；如果被请的人比我的地位低，他也可以到处吹嘘，逢人说项，增加我的声誉，间接地于我有益。中国人向来主张“受人钱财，与人消灾”的，不花钱而可以白坐车，白吃饭，白看戏，也就等于受人钱财，若不与人消灾，就该为人造福。由此看来，请客乃是一种“小往大来”的政策，请客的钱不是白花的。知道了这一个道理，我们就明白为什么对于亲弟兄计较锱铢，甚至对于结发夫妻不肯“共产”的人，为请客而挥霍千金，毫无吝色；又明白为什么家无儋石、对泣牛衣的人偏有请客的闲钱。原来大多数人的请客不是目的，而是手段；不是慷慨，而是权谋！
　　青蚨在荷包里飞出去是令人心痛的，而“小往大来”的远景却是诱惑人的，在这极端矛盾的心情之下，可就苦了那些一毛不拔的悭吝者。当在抢付车费，抢会钞，或抢买戏票的时候，为了面子关系。不好意思不“抢”，为了荷包关系，却又不敢坚持要“抢”，结果是得收手时且收手，面子顾全了，荷包仍旧不空。最糟糕的是遇着了同道的人，你一抢他就放松，结果虽是“求仁得仁”，却变了哑子吃黄连，心里有说不出的苦。不过，悭吝的人也未尝不请客；有时候，他们请客的次数要比普通人更多，因为吝者必贪，贪者毕竟抵不住那“小往大来”的远景的诱惑。于是他们想拿最低的代价去博取最大的利益：每次请客吃饭，东西拣最便宜的吃，分量越少越好，最好是使客人容易饱，容易腻，而主人所费又不多。甚至连请几天，昨晚剩的菜今天还可以吃，虽然让客人吃别人的余唾颇为不恭，然而请客毕竟是请客，余唾吃了之后，仍旧不怕他不说一声“谢谢”。这是手段之中有手段，权谋之外有权谋！
　　话又说回来了，请客真的是一种好风气吗？真的能联络感情吗？我曾经亲耳听见抢会了钞的人背面骂那让步不坚持要抢的人，说他小气，说他卑鄙。我又曾经亲耳听见吃了人家的酒饭的人一出大门就批评主人：五溜鱼只有半边，清炖鸡只有半只，烟臭如莸，酒淡如水，厨子烹调无术，主人招待不周！可见中国既有了抢付钱的习俗，不抢付钱竟像是私德有亏，于友谊有损；又有了滥请客的风尚，不请客的固然被认为不善交际，请客如果请得不痛快，那钱也只等于白花。勿谓郇厨既扰即尽衔恩；须防金碗虽倾，终难饱德。老饕未餍，微禄半销！“小往大来”的请客哲学真是害人不浅！
　　被请的人有时候也很苦：明知受人钱财就得与人消灾，但是又没有拒绝的勇气，于是计划“还席”或“回客”。受了人家的好处，再奉还若干好处给人家，这样就算两相抵销不再有报答的责任。其实这样设想是自寻烦恼。最干脆的办法是既不请人，也不怕被人请。如果有人抢着代我付车费或会钞，我就一声不响地，让我的青蚨“回龙”。如果有人请我吃大菜我就两肩承一口，去吃了就走，不耐烦道一声谢，更不理会什么是一饭之恩。假使人人如此，中国可以归真返璞，社会上可以少了许多虚伪的行为，而政府也不再需要提倡俭约和禁止宴会了。
　　（1943年10月3日《生活导报》第43期）
　　赏析一篇小品的生命力往往能跨越时代，水远放射它爱憎的光芒。《请客》即是这样一则小品。
　　本文所写的请客并不包括我们口常生活中亲友间的正常往来，更没有（也不可能）涉及到今日已成为社会问题的公款吃喝，它指的是那些以请客为手段企图达到一定目的的自掏腰包的请客。
　　小品开门见山，单刀直入，从比较入手，提出“中国人是最喜欢请客的一个民族”，而且进一步得出中国人在这一问题上“更慷慨更会应酬”的结论。文章紧接着便一刀切中肌理，指出这种应酬是利用人们“喜欢占便宜的心理”，而请客乃是一种“小往大来”的政策。由此推演出更进一步的结论：“原来大多数人的请客不是目的，而是手段；不是慷慨，而是权谋！”这样便将上段的结论否定无余了：原来应酬是利用，慷慨是权谋。这一层揭出“请客”的用心。
　　接着再揭穿另一种请客者“抵不住那‘小往大来’的远景的诱惑”的悭吝人，他们想以最低的代价去博取最大的利益。作者说他们的请客是“手段之中有手段，权谋之外有权谋”，真是揭露得入骨三分，痛快淋漓！
　　结尾两段，一说请客之危害，一说被请者应取的对策。文章列举种种事例说明请客并不能真的联络感情，“‘小往大来’的哲学真是害人不浅”。文章提出最干脆的办法是：既不请人，也不怕被人请。作者所倡举的是俭约，是除却虚伪，使中国归真返璞，从而道出了写作《请客》的真正目的。
　　《请客》采用的是议论与叙述结合的手法。议论提出观点，得出分析的结论。作者巧用层层剥进，各层结论顶针递进，在肯定否定、否定之否定中使论述不断深化，使我们看到了请客者的内心，从而达到对人与社会的认识。作者的精彩之笔还在于对各类人物的描写及心态分析。例如对受惠人的“白坐车、白吃饭、白看戏”，“一高兴，再高兴，三高兴”的心态描绘；对悭吝人请客的挖苦以及被请者的牢骚，都极生动地刻画出人们的心态和社会世态。在语言使用上善于用典和隐喻，更善于提炼普通俗语，使之衍出新义。这些都生动地表达了作者所强调的内容，可见语言锤炼的功底。