杂文《竹》原文及鉴赏

　　新近从故乡来的人带着惋惜的口吻告诉我：“为了搜寻游击队，连绵着数里的竹林都遭了殃！”这消息并不使我惊异，相反的，只淡淡的在心中浮漾起三片轻蔑的情绪。
　　任凭将它斫完也罢，烧光也罢，但几倍于它的子孙正在成长着呢：经过了严寒的冬天，竹鞭在泥土中开始滋育着新生的笋芽；明朗而和暖的春是它的发育的季节，在阳光的温煦的照射中，春雨的滋润的培养中，它排除了压力，透露到地面上来了；现在，该是它脱去了那一层坚韧的外衣，显出挺秀的翠色的躯干的时候了吧；不远的将来，那摇曳着的枝，那多姿的叶，不又是一个蔚然成林的竹园了吗？
　　也许，侵略者要惊异于这迅速的生长，承认这是一件棘手的事；但在现在，他一定以为这是一件聪明而又爽快的杰作吧。火，虽然是毁灭生命的魔君，但它是不能阻遏自然之母的生的意志的。
　　除非他把广大的原野翻过来，是避不了这突然的袭击的。那燎原的火焰，只会引起被侵略者的心的狂焰，使他们愤恨着仇人的残酷。
　　这些话，我知道侵略者是不会了解，不屑了解的。那么，任凭它烧完也罢，斫完也罢，但几倍于它的子孙正在勇敢的成长着呢！
　　（
　　1938年5月10日《文汇报世纪风》）
　　赏析这篇文章妙在“醉翁之意不在酒”，全篇都在写竹，实际上作者要说的根本不是竹。
　　文章发表于1938年，正是我国烽火连天的抗日战争时期。文章一开始就点明：竹林之所以遭殃，是因为要“搜寻游击队”。游击队是抗日的人民武装。因为要镇压游击队而毁掉数里竹林的那只魔手，当时是不便明说的，但是读文章的人能够心领神会：正在“搜寻”并镇压游击队的，当然是日本侵略者。侵略者在犯罪，这无可“惊异”其本性如此。他们的作为只能使人对之轻蔑，而且是“淡淡”的“三片”轻蔑情绪轻蔑的情绪愈“轻”，轻蔑的程度就愈重。对侵略者本性的揭露和对侵略行径的极度轻蔑，这本身就是对侵略罪行的抨击。对于侵略罪行的抨击既然不能直说，于是就借“竹”来发挥。
　　文章中间三段对于毁竹的议论，是“三片”轻蔑情绪的内容，也是曲折地对侵略者罪行的抨击。其一，人民的抗日力量正在崛起，它是砍不尽、烧不光的；其二，残酷的屠杀与镇压，虽然破坏着革命的与抗日的力量，但是它终不能阻止历史的前进；其三，游击队健儿出没在广阔无边的祖国大地上，砍烧几里竹林，并不能逃避游击队的惩罚，只能激起人民更大的仇恨，更顽强的反抗。这三点议论，切中要害，层层递进。它表明：作者的“轻蔑”是基于对抗日胜利的坚定信念和对于侵略者的强大义愤。随着愤怒的增长，文章在最后直面宣告：作者所说的话，对于侵略者如同对牛弹琴，但是人民懂得它，人民会更加勇敢地投入抗日斗争。
　　《竹》巧妙地利用竹子的自然属性与抗日斗争颇为相似的特征，通过文学性的“颂竹”，来歌颂人民抗日力量，抨击侵略者的罪行。它发表在当时被称为“孤岛”的上海沦陷区，确是一篇长国人志气、灭敌人威风的好文章。