杂文《“就义”种种》原文及鉴赏

　　今天看见曹聚仁先生在本“风”上刊有两幅照片，一张是“人头展览会”，另一张据曹先生说明是侵略者残杀中国军士时“一兵持刀，许多兵在赏鉴，有的侧首凝视，有的张口欣笑”。因为印得模糊的缘故，看去只存一团黑影，据曹先生说：此两幅照片都得之日兵衣袋中，且题有“兽兵杰作”四字云云。前些时我在一本刊物上（大约是前二期的《译报周刊》）看见过几幅摄影，内中一幅固然就是这幅“人头展览会”，另一幅则为“引颈就戮”时情形，不知是否就是今天的这一幅。我当时看了这两幅照片曾经大为愤慨，侵略者的残暴使我切齿仇恨，而国人的“引颈就戮”却使我感慨万分了。那幅照片内是一位“同胞”跪着，上身赤裸的，把头颈引得长长的，旁边有一个日兵持刀作欲砍下去之状，四周则已模糊，据猜想总有日兵在赏鉴吧。
　　抗战以来，从各种记载上，我们已听惯了侵略者的残暴兽行，但总没有照像那样地更能给我们真实之感，一看到这些“兽兵杰作”，我们的血自然会沸腾起来，我们的牙齿自然会铮铮然发出切齿声，同时一句常识的话就会冲到口头，“血债总是要用血来偿还的”！
　　关于反革命者虐杀革命者的残酷，我们知道得很多，在一本甚么书上，曾描写着虐杀革命者的情形，他们把屠场布置在一个森林里，在夜晚，四周点着火把，大批的革命者被送到场上，于是用种种残酷的方法虐杀这批正义和真理的斗士，成群的吸血鬼在四周赏鉴。然而到后来，屠夫们的手也不禁颤抖起来，观光的鉴赏家也不禁低头而掩面，其惨叫的声音可闻数十里外。另外在一部影片上我也看到过一个场面，反革命军打败了革命军以后，把革命军的俘虏用枪尖抵着，逼他们倒退地走，一直退到塘堤的边缘，于是噗咚噗咚一个个都倒落海里去，有的还缚着一块大石头，使其最后的挣扎也来不及。不过没有用，仍旧有一个善泅的家伙死里逃生，去讨救兵来把这批反革命者打败了。和这场面最好的对照是《夏伯阳》影片里夏伯阳迎击白军的情形，大批服装极为整齐的白军，用排列的横队向红军的阵地前进，夏伯阳在破屋的洞口把持一支机关枪向之扫射。于是一批批地倒下去，但是他们的队形不变，仍慢慢而开步地前进。当我们看到这里的时候，并不会引起悲哀或愤怒，只觉得滑稽而可笑。自然，实际的情形决不会如此，但也可看见作者的讽嘲的手法吧。
　　近来有许多记载上，常写着日军命被杀者先掘好自己的坟墓，然后再驱之下坑而虐杀之等等，在记载者仿佛欲显示侵略者的残酷，其实却正暴露了自己的同胞没出息。我因为自己没曾亲眼目睹过，对于这类的记载总是将信将疑。平日见屠猪的情形，当它感觉自己将被屠杀的时候，也一定奋它的全力来反抗和挣扎，不信生为人类竟有如此驯服到掘好坟墓来埋葬自己的。要固然如此则《夏伯阳》上所嘲讽的竟是我们现实的情形了，岂不可叹！
　　写到这里，那幅“引颈就戮”的照片又浮上我的面前。我实在不能同情这位被杀者，这种任人宰杀的姿态实是我们民族的耻辱。我宁可见“人头展览会”，因为我相信这批人头决不是如此驯顺被割下来的，也许他们曾讨得了比这更多的代价。我们的抗战原是为了不愿被人家任意宰割，我们最后胜利的信念是要筑在“决不愿做牛马和奴隶”上，然而这“引颈就戮”的姿态却连牛马都不如，真可谓“泄气”之至了。
　　也许有人说这正是“从容就义”，其实却大有分别。肯掘自己的坟墓来埋葬自己的决不是“从容就义”之流，至死不屈的好汉也不会象这样“引颈就戮”的。抗战以来的英勇的死已不可胜数，今天的各日报上就载着一桩英勇的故事，把它剪下来回答我们的敌人吧：
　　前日（七日）清晨，有青年华人两勇士，各藏一小型青天白日国旗，在浦东南码头日军防区内，插于树木上，以刺激人心。讵为汉奸所见，报告日军小川部队，前往围住，当即讯问，两勇士自承为游击队士，而云大队兵士，即将来攻，至于何处何人之部下，即榜掠至死，不肯说出。日军乃将其反绑后，解出枪毙，并将该两面国旗，插在颈项，以代斩条，押于路上游街。不料此两勇士，神色自若，大呼爱国之口号，并大声疾呼，若中国人多象我们二人，国必不亡。是以两旁市民，无不落泪，即押解执行之日军，亦为感动。迨至下午一时，而两勇士殉国。一抔黄土，埋葬忠骸，南码头之一角，浩气长存云。
　　（1939年7月初版《横眉集》）
　　赏析这篇杂文告诉人们：送死不同于就义。同是被侵略者屠杀，死的形式却有种种区别。不过细细想来，大致可分为两类：一类是麻木的死，糊里糊涂的死，驯顺的死，是等死、送死这一类人，死得屈辱，死得窝囊，死得没有价值。另一类的死却与前一类完全不同，死者在凶恶残暴的敌人面前大义凛然，毫无惧色。有的直到被杀还对敌人厉声痛斥，要和敌人血战到底，直到流尽最后一滴血。这些人才是死得英勇悲壮、惊天动地。也只有这种死才可以称之为英勇就义。
　　这篇杂文写于需要高扬民族精神的抗战时期，其主旨就是要叫国人分清以上两类不同的死，即送死和就义的区别，警醒同胞要坚持民族气节，为了民族的自由和生存，与侵略者血战到底，而决不能连牛马都不如地去“引颈就戮”，白白“送死”。
　　此文在写法上的显着特点是通篇都用形象的对比来说话。它让读者在这些鲜明的形象对比中去感受，去思考，去分辨，去接受感染和教育。文章开头就用“人头展览会”和“引颈就戮”图两幅非常醒目的照片来展开论题。“人头展览会”是揭露侵略者的残暴；“引颈就戮”图引出作者批评的对象。敌人的兽行本来应激起我们切齿的仇恨，发出血债要用血来还的铮铮誓言；而“引颈就戮”只能是自我嘲讽，令人可气可叹。这二者决不可同日而语。文章接着又用两组形象来说明就义与送死的区别。作者先写了革命者被敌人屠杀的悲壮场面：那些“正义和真理的斗士”，有的死得惊天地泣鬼神，使“屠夫们的手也不禁颤抖”；有的拚着最后一口气讨来救兵，终于打败了自己的敌人。这些可歌可泣的英雄，他们的死才称得上是就义。而另一组与之对称的反面形象是电影《夏伯阳》里排着横队被夏伯阳用机枪扫射的白军，他们一批批地倒下去，但是仍队形不变慢慢地往前走。在这里，这些白军的死决不是就义，而是一幅绝妙的“送死图”。当然，影片中所嘲讽的是白军的愚蠢可笑，然而，象那些跪着“引颈就戮”的“同胞”不也是在送死吗！更有甚者，有些被杀者还驯顺地自己掘好自己的坟墓等候敌人虐杀，这不是比那些送死的白军更愚蠢更没出息吗！所以作者感叹道：这决不是“从容就义”，而“实是我们民族的耻辱”。最后，作者用两勇士从容就义的悲壮场面来结束全文，一是再次说明什么是真正的就义；二是以此来激励国人的反抗精神。
　　这篇杂文由于通篇都注重用形象来说话，因而具有浓郁的文学色彩。