张爱玲《倾城之恋》读后感(三篇)
5月17日 风雨峰投稿 倾城之恋读后感(一)
有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外,都是悲剧的尾巴。在我看来,《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘,但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉,越发比悲剧更像悲剧。
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互着不妥协。当终于有一天,精神上的追求再寻不到现实的依托时,两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干了。这时候各自面对的人儿都成了种类物,可以替换的。若是换了些时候,换了个光景,他对面兴许是另一个女人,她对面也兴许是另一个男人。
白流苏是一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海,离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的,他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府:这里悠悠忽忽过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多。”离了婚的白流苏,少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后,她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一个男人的怀抱以外,再无其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一个海外归来的浪子,本是无根的浮萍,四处飘摇。加上生活的纸醉金迷,便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
这样的两个各怀鬼胎的人遇到一处,展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见,她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人,心里必定会沉潜下来很多东西,也就是白流苏期翼的那一点点“真”,或许仍是无关爱情的。
这便是她为何一再矜持,不想经他的激将,“自动投到他的怀里去”的原因。在连续的试探之后,流苏没有寻到半点进展,索性有些气急败坏,遂恼了起来:“你干脆说不结婚,不完了!还绕得大弯子!什么做不了主?连我这样守旧的人家,也还说‘初嫁从亲,再嫁从身’哩!你这样无拘无束的人,你自己不能做主,谁替你做主?”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的,这次又加上了“淫荡”的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时,心迹更是表露无疑,思忖再寻个职业,也怕自贬了身价,被柳原瞧不起,“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是:“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她,就算赢了一步,这是她此时的底线。果然,过了些时日,香港来了电报。她心里自然安定了许多,也将自己放开了些,同他上了床,虽然不见得是主动,但也并没有拒绝。然而,此时,“他们还是两个不相干的人,两个世界的人”。
她决不会就此放弃,因想:“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难的、痛苦的事,几乎是不可能的。”但此时柳原给了她房子和花费钱财,至少她可以真正地脱离了白公馆。物质上的满足,让她对婚姻的追逐暂时置后,且说“管它呢!”。到底她是不爱他的,她只承认“柳原是可爱的她跟他的目的究竟是经济上的安全。”长久以来的疲于应付,也只是为了“取悦于柳原”。如今目的已经实现了大半,至少实现了曲线救国。
范柳原早猜准了白的心思。开始就问“你爱我么?”流苏的回答他自是不肯相信。“有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了,烧完了,炸完了,坍完了,也许还剩下这堵墙如果我们那个时候在这墙根底下遇见了也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。”对生活,他比她看得通透。爱情原不是你我能做得了主的。虚伪的东西来得并不可靠。“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”,这话听起来再直接不过。如此牺牲了自由和金钱换来的婚姻代价太大,对他来说“那太不公平”。在他看来,结果只能有一种,那就是要等到地老天荒的时候才能有分晓。然而流苏并不懂得他,因此他才说“我要你懂得我!”。
也有人说,范柳原同白流苏调情不过是为了男人的征服欲,因为她善于低头,容易掌控。这种说法是立不住脚的。凭范柳原的经验,玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何况他从来不缺少女人。萨黑荑妮就是一例。他并不满足于这些,他在长久的游戏中早将生活堪破。烟花虽然极尽绚烂,总是稍纵即逝的,随后是更广阔的岑寂。他渴望安稳,渴望实在的温暖。这是他的理想,尽管此时并不切近。因此,他可以不在乎流苏的过去,不在乎她是否完美,单只看到她“善于低头”。但是,这远远不够。
终于,那场战事催化了结果的到来。“流苏拥被坐着,听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近,灰砖砌的那一面墙,一定还屹然站在那里。风停了下来,像三条灰色的龙,蟠在墙头,月光中闪着银鳞。她仿佛做梦似的,又来到墙根下,迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。”“在这动荡的世界里,钱财、地产、天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。”此时,她终于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬间,他们达到了某种契合。“他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”,这种彼此妥协终究是短暂的,后面掩着的平淡、琐碎、粗鄙的生活留给观者的是一串省略号。
“香港的陷落成全了她”,这里只强调了“她”,范柳原依然坚守着自己的生命哲学,这一场轰炸不过是炸毁了他心中的浮躁和他的烟花梦。生死契阔,在死亡边缘存活下来的人,也许比以往任何时候更加强烈地意识到,没有比一双手更实在的东西了。
“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手,与子偕老,原是这样无奈的选择。
“但是在这个不可理喻的世界里,谁知道是什么因,什么果?谁知道呢,也许就是因为要成全她,一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的,一场陷落让她等到了一个男人,一段婚姻。然而这终究是偶然的,正如张爱玲所说“到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。”一个女人,把命运当作赌注,想来没有什么比这更可悲的了。
范柳原到最后一刻也还是清醒的,“现在你可该相信了:‘死生契阔’,我们自己哪做得了主?”一个善于低头的女人,也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。
初读《倾城之恋》时,总觉得悲剧是女人的。现在方觉得,悲剧是女人的,也是男人的。
倾城之恋读后感(二)
“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来,将蚊烟香盘踢到桌子底下去”。
《倾城之恋》
这是在这篇文章甚至说在张爱玲的所有作品中我最喜欢的一句话,仿佛有无尽的宿命在里面,是不是只有在这样的一种无奈的情况下,白流苏与范柳原的爱情才有她们的安身立命的地方呢?这种相依相偎是不是又是真正的爱情呢?也许爱情在他们之间,更像一场游戏,两个人的交易。
流苏是一个坚强的女子,在压抑,畸形的生活环境里,选择了出逃。她大胆地顶着众人的唾弃与前夫离婚,这是她的勇气。可同时,她始终是一个在经济上柔弱、无助的女子,逃离的方式只能是依靠男人来寻找自己的栖息之地,于是她必须妥协。现实与性格间的矛盾,让她不得不学会算计。不幸的命运让她学会保护自己,却又让她这份简单、真挚的情感徘徊在疑虑、猜忌、金钱、责任、虚荣之上了。但这又怎能怪她呢?她承认柳原是可爱的,给了她美妙的刺激,但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。说到柳原,他又何尝不是这样呢?青年时期同样有着一段不愉快回忆的他性格怪癖,无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭,无法给予对方承诺和信心。也许或者说一定,他曾经只是把流苏看作是那很多个里面的一个,新鲜过后,各拍两散,责任不需要,爱情只是调剂,而流苏也自然知道这一点,“炸死了你,我的故事就该完了。炸死了我,你的故事还长着呢!”流苏的心中,自然是知道柳原的,她也明白只有这场关于这个城市的劫难才成全了她们。战争带来的是残缺,可为流苏和柳原带来的却是一场“圆满”。偶然的倾城,让他们抛却了所有,让他们从捉迷藏式的精明走到冲破一切的结合流苏得了名份,柳原也甘愿担起了责任。战争让人变得真实。死亡下,忽然感觉瞬间的变化即是烟消云散、阴阳相隔,容不得你有半点犹疑,因为生死只在顷刻,金钱、权利、美色等等都不重要了,能抓住的只有现在,只有身边尚存气息的他(她)。
“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手,与子偕老,原是这样的选择。
范柳原到最后一刻也还是清醒的,“现在你可该相信了:‘死生契阔’,我们自己哪做得了主?”一个善于低头的女人,也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。
喜欢小说中的一段话:“流苏到了这个地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一个人仿佛有了两个身体,也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她,还许打中他。他若是死了,若是残废了,她的处境更是不堪设想。她若是受了伤,为了怕拖累他,也只有横了心求死。就是死了,也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。”
两个人之间那一丝丝的温情,在一瞬间,让时间成为永恒。这一刻交织的情感该是幸福存在的道理吧。如果这可以叫做爱情,那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争,两人将依然活在自己背负的壳中慢慢前行,谁也不会为对方付出真心。他们会按自定的生活轨迹走下去,看似丰盛,却是苍白悲哀。
初读时,总觉得悲剧是女人的。现在方觉得,悲剧是女人的,也是男人的。
一个大变故改变了一切,但如果是为了成就这样一段恋情,代价未免太大了,而且这样的偶然性几近为零。
这样的爱情,或许只能童话中存在。
一个有着圆满结局但透着悲凉的成人童话,体味生存于人世的艰辛和命运的荒谬无常。
倾城之恋读后感(三)
住在一座意大利式的建筑香港爱丁顿公寓,张爱玲在浓厚的文艺气息下创作出《倾城之恋》。除了环境的好氛围,大学生时代的她经历太平洋战争,也给了她创作动机的一部分。因为战争给张爱玲带来残酷、无情、卑微、懦弱、利己的乱世,她不禁感怀身世,开始体味人在世上活着的真谛与价值。她悟到:人到死,还是离不开爱。
张爱玲在故事有写到上海女人的风韵,当地建筑的风格,还有着重描写人情世态。在此,我选择柳白从相识到相爱的一段进行概述。故事在上海与香港两地间辗转。白流苏陪着白家七小姐宝络相亲时,第一次遇上范柳原。范柳原对白流苏的印象深刻,到了香港也念念不忘,于是,范柳原委托徐太太邀请白流苏到香港。白流苏选择应邀,她有在心里盘算着,即使知道前路茫茫,也不能再选择旧路,不可以选择回到唐家,也不可以选择留在白家。来到香港后,白流苏与范柳原交往。情人间总是喜欢玩角力的比赛,他们也一样。范柳原很迷恋白流苏,当她是一位情人,正因为这样,白流苏反倒觉得范柳原没有给她承诺,拒绝当他的情人。随后,范柳原对白流苏忽冷忽热、又爱又恨,还故意在白流苏面前对印度公主大献殷勤。白流苏因为家事要离开香港返回上海,当晚,范柳原致电白流苏却不发一言,白流苏坚持原则也不肯低头。情人异地分开,范柳原越发思念白流苏,工作变得消沉,他拨通电话要白流苏回来香港。两人再次相见,感情升温不少。白流苏确确实实爱上范柳原了,不在乎他对她的承诺,两人如胶似漆地相爱着。故事最后,太平洋战争爆发,面临生死边缘,范柳原在炮火中大声向白流苏求婚。
故事的经典一句:“战争,摧毁了一座城市,也成就了一段刻骨铭心的爱情。”可能,这是张爱玲对时代狡黠的睥睨。有人曾评论过,别的作家揭破美丽的虚假是为了直面人生,而张爱玲却在领悟苍凉后仍抓住美丽。战争让张爱玲见识人类卑微而懦弱的利己主义,然而,爱给了张爱玲更广阔的空间与思维。
全文是张爱玲惯有的文字特色,充满苍凉的渲染。惊心动魄的战火现场,上演轰烈的爱情。不难看出,比起以往的写实求虚,这次多了轻狂的遐想。
曼德尔施塔姆《论交谈者》原文及赏析请问,在一个疯子身上给你们留下最可怕的疯狂印象会是什么?是那对大张的瞳孔,因为那瞳孔没在注视,它对什么都不注意,它是空洞的。因此,疯子虽在对你们说着一些疯话,但他并未顾及你们,……
曼德尔施塔姆《词与文化》原文及赏析彼得堡街道上的青草是处女森林最初的萌芽,这森林将覆盖当今诸多城市的处所。这明亮、温柔、新鲜得惊人的绿色属于新的有灵性的自然。彼得堡确实是世界上最先进的城市。丈量现代化的步伐(即……
布尔加科夫《回忆。。》原文及赏析许许多多人都在回忆弗拉基米尔伊里奇,我也有一次这样的回忆。这件事我记得非常牢,使我终生难忘。又怎么能忘记呢,每天晚上,手风琴般的灰色管道散发出热气,一阵舒适的暖流充满全屋时,我……
爱伦堡《掩蔽部的灯光》原文及赏析六月的一个早晨,当最初的炮声惊飞一只只云雀时,那些炮声听起来犹如一些不协调的和音。周围的一切与这些声音都不协调:无论是和平的村舍,还是慢慢成熟的麦穗;无论是边境城市大街上的儿童……
帕乌斯托夫斯基《砾石上的铭文》原文及赏析一个作家只有当他确信他的良心和别人的良心互相契合时,才会充分快乐。萨尔蒂科夫谢德林我住在土丘上的小屋里。里加海滨一片皑皑白雪。积雪不断从高高的松树上一长缕一长缕地坠……
帕乌斯托夫斯基《一顶桂冠》原文及赏析雅典的街道上没有绿荫。城市上空悬垂着白色大理石般的暑热。街心花园里开放着藤蔓状的、没有叶子的奇异花朵。在它们的藤茎上,一颗颗暗绿色的柔嫩幼芽露了出来,它们长得像松针。用手……
费定《果戈理》原文及赏析果戈理!少年、青年、男子和妇女、掌握知识为时不久的中学生和熟悉生活、聪慧颖悟的老者的永恒旅伴。一俟果戈理渗入我们的心灵,他已然永不离去,而是永久在我们的意识和心中定居,并……
奥斯特洛夫斯基《理想与幸福》原文及赏析个人问题、爱情、女人,这些在我的理想之中只占很小的位置。对我来说,没有比做一名战士更大的幸福了。个人的一切都不会永葆青春,不能像公共事业那样万古长存。在为实现人类最大幸福的斗争……
涅克拉索夫《致托尔斯泰》原文及赏析〔1857年5月5日(公历5月17日)巴黎〕看来,我注定只有在您写完信后很久才能收到它们。日前我接到了您寄到那不勒斯的一封信。接信后当即拜读,深感亲切,你在信中满怀同情地惦念着……
阿斯图里亚斯《堂吉诃德主教》原文及赏析眼睛困倦、熄灭油灯、沉醉于骑士小说的人们,在美洲的冒险中美丽地醒来。在搭船去新发现的和等待征服的土地上去的许多人中,有多少人在其发热的头脑中认为自己是游侠骑士啊!其中包括毫不逊……
阿斯图里亚斯《危地马拉》原文及赏析木轮大车慢腾腾地走着,终于来到镇上。在歇脚的地方,就是大路和街道的交汇处,看到了第一家商店。店主都是老人,患着甲状腺肿。他们见过幽灵、游魂和鬼怪。他们喜欢讲怪故事。匈牙利人一来……
夸西莫多《在诺贝尔文学奖获奖仪式上的演说》在我的心目中,瑞典始终是每一位诺贝尔奖获得者的第二祖国,接受这项奖金意味着接受现代文明独一无二的、光辉的荣誉。瑞典,诚然是仅仅拥有数百万人口的国家,但事实上,没有一个别的国家能……
《红楼梦王熙凤》主要内容解读与赏析俗呼凤姐,出身金陵四大家族之一的王家。王夫人内侄女,贾琏之妻,贾赦、邢夫人之媳。因贾琏在宁荣两府都排行第二(贾珍、贾琏;贾珠、贾琏),故又习称二奶奶,琏二奶奶。在小说中,她是除……
《玉娇梨》主要内容解读与赏析荑荻散人《玉娇梨》是继《金瓶梅》后较早的文人创作小说之一,又名《双美奇缘》,并曾以《两个表姐妹》为名,流传于欧洲。作品题荑荻散人编次,作者的真实姓名不可考。全书二十回,约……
《西游记猪八戒》主要内容解读与赏析猪八戒,法名猪悟能,俗称猪刚鬣,是《西游记》中的主要人物之一。一提起猪八戒,一个浮雕般的形象似乎就显现在眼前:蒲扇耳,莲蓬嘴,粗笨的身躯,狼犺的模样,多么神奇而有趣!吴承……
《照世杯》主要内容解读与赏析酌元亭主人《照世杯》是一部著名的拟话本小说集,关于它的作者,各类刊本大多题为“酌元亭主人编次”。具体姓名不详,根据有关材料,有以下三点可以肯定。第一,他是杭州人。因为小说……
《燕山外史》主要内容解读与赏析陈球清代中叶陈球的《燕山外史》,在明清浩繁的小说中是极为特殊的一种。它的特殊不在于内容才子佳人悲欢离合而已,题材世所习见;也不主要在于以文言铸成伟构自元人宋梅洞《娇红记》……
《金瓶梅潘金莲》主要内容解读与赏析从作品中几个主要人物的名字中各抽出一个字组成书名,这无疑是中国小说家利用汉字特点的一个小小创造。这一创造似当归于《金瓶梅》的作者,以后《平山燕冷》、《吴江雪》之类的作手不过是照……
《水浒传清风寨》主要内容解读与赏析武松被逼“夜走蜈蚣岭”,上二龙山聚义之后(第3234回),作者接着就写花荣如何被逼上清风山的过程。花荣的身分、地位和性格特征,皆跟武松截然不同。他“祖代是将门之子”,身为清风寨……
《海上花列传》主要内容解读与赏析韩邦庆《海上花列传》是清末韩邦庆(18561894)所著的长篇小说,共六十四回。邦庆字子云,松江(今属上海市)人。长期旅居上海,曾任职于申报馆,为报社撰写评论。《海上花列……
《浮生六记》的主要内容解读与赏析沈复在中国文学史上,《浮生六记》算得上是一部奇书。与前此的小说或散文相比,它在题材或形式上都显得别具一格,无心立异而自成特色。事实上,在它问世以后的一个世纪内,并没有多少……
《济公全传》主要内容解读与赏析佚名自南宋以来,民间广泛流传有关济公的故事。形成文字者,今天所知最早的是明代晁瑮《宝文堂书目》记载的《红倩难济颠》平话,但未见传本。另有明隆庆三年刊沈孟柈述《钱塘渔隐济颠……
《水浒传》主要内容解读及赏析施耐庵《水浒传》深深扎根在我们民族的土壤中,以它深邃丰厚的历史内容,色彩鲜明的民族风格,成为我国文学的骄傲,成为中华民族贡献给世界文学宝库的瑰宝。宋江起义虽发生在北……
《林兰香》主要内容解读及赏析随缘下士《林兰香》,八卷六十四回。作者署“随缘下士编辑”,其真实姓名及生平事迹皆不详。小说第20回写燕梦卿与任香儿讨论人与人的“结缘之说”,梦卿以为一切皆“随缘而已”,并……