佚名《荒年》主要内容简介及赏析

　　【作品提要】
　　面对饥荒，肯克伯一家人商量，由肯克伯到岳父家寻求帮助。肯克伯受到了岳父的盛情款待，但他把饥饿中的妻儿抛在脑后，还把岳父送的几袋小米藏在山洞里以备自己享用。妻儿很快发现了他的自私，妻子德玛查施展巫术让一块大石头追赶肯克伯作为惩罚。肯克伯猎获到羚羊，引来邻人的追赶抢夺。德玛查母子俩逃到森林里去了，肯克伯却因舍不得羊腿而被人打死。德玛查与儿子连夜逃离灾荒之地，平安抵达父亲居住的温暖肥沃的谷地。
　　【作品选录】
　　饿魔要用骨瘦如柴的手扼杀那一个地区。好几个月没下雨，田已经干透，人把最后几粒玉米和小米也吃完了。
　　牲口啃光田里最后几根玉米秆，现在耷拉着脑袋站在热烘烘的春风里，一天一天地消瘦下去。
　　肯克伯不停口地骂老婆，因为她做的食物太少；骂得德玛查实在受不了啦。
　　德玛查自己和她的小儿子马高达早已饿得浑身发软，肯克伯这样，使她非常气恼，所以她回嘴说：
　　“既然你用矛猎不来食物，那你就去找点粮食来吧。”
　　“这年头儿，叫我上哪儿找去？从大地上长出来的，只有灰扑扑的旋风，哪儿找得来粮食呀？”
　　德玛查左想右想应该怎么办。她是个机伶女人，而且从她婆婆那里学会了巫术。
　　“不值得离家弃业，上露天地里去另起炉灶，”她对丈夫说，“你还不如去求我们的亲戚呢。在我父亲住的那个谷地里，不常闹荒年，不像我们上边这样。你把我们的困难告诉他，他会帮助我们的。”
　　肯克伯一听，立刻欣然同意；他已经想象出来，自己到了老丈人住的温暖谷地去后，别人会怎样请他大吃大喝。他叫了两只狗通通结和姆邦波索结列（它们跟他一样瘦）作伴，就动身了。肯克伯出来得很晚。他身上没有劲儿，所以一步一拖地差不多走了整整一天，才走到老丈人的克拉阿尔。好容易肯克伯看到山坡上有嫩草了，这里的小河也没有干涸。
　　肯克伯记起一个传说里的富庶之乡巴布卡，那儿谁也没去过。他想道：“虽然巴布卡离我很远，可是我也觉得我快能吃饱了！”
　　真的，肯克伯看见老丈人招待他十分殷勤，就认定这里有的是食物，对客人是挺欢迎的。
　　“孩子，你们那儿有什么新鲜事儿呀？”老头儿吩咐宰一头最肥的牛，然后问他。
　　“哎，父亲呀，我们那儿有什么新鲜事儿！我们都快饿死啦！”
　　“说实话，你们住的地方真不好！你们应该搬到下边来住。”
　　“是呀”肯克伯目不转睛地瞅着男人和男孩子们围着那头牛忙活，说道，“父亲，我看你们贮藏的食物真不少。”
　　“嗯，我们还有点东西，”老头儿得意地回答，“我们很乐意分给闺女吃。”
　　宰的牛很大，光肉就吃了六天。吃完肉以后，又吃煮蹄子，把牛骨头里的骨髓也都吃干净了；给通通结和姆邦波索结列连小骨头都没剩下。肯克伯一点也不着急回到挨饿的亲人身边去，使老头儿暗自心里纳闷。老头儿答应送给肯克伯七袋粮食，而且派几个姑娘跟去替他掮口袋。可是肯克伯还是慢慢吞吞，不着急动身；催客人走，又不作兴。老头儿担起心事来了。
　　“难道说我的闺女嫁了个二流子？他不比密林里的羚羊懂事，”他提心吊胆地想，“这样，他们可得倒一辈子霉！”
　　好容易有一天肯克伯想起了自己的家。他非常惊讶，人家怎么这么快就给他打点好了行装。用羊皮口袋装了粮食，肯克伯的几个小姨子把口袋顶在头上，大清早就跟着他和他的狗出发了。
　　当初肯克伯下坡的时候，是多么的衰弱无力呀！可是现在他觉得自己精力充沛，一路上兴高采烈地唱歌，还跟姑娘们逗着玩，可是她们全不搭理他。
　　他们爬到高山上去后，肯克伯的脑子里生出一些坏念头。他决定把粮食全留给自己吃，一点也不给老婆孩子。还没到家，刚走到蛮荒的岩石堆，他就命令姑娘们把粮食口袋撂在地上。
　　“这儿离我的克拉阿尔已经不远了，”他说，“从这儿我自己掮就行了。你们回去吧。要不，天黑到不了家。”
　　姑娘们恨不得早一点躲开他，而且着急要趁亮儿回家去，便把口袋扔在地上，跑回去了。
　　肯克伯把粮食搬进一个小岩石下的山洞里，然后开始找碾粉的东西。他寻觅到一块扁平大石头和一块较小的圆石头，跪在地下，把他男子汉的尊严忘得一干二净，竟像个妇道似的碾起小米来了。他用身上带的葫芦瓶里的水和了面，做成许多像楠格薇根一样的长条儿楠格薇根是荒年里吃的一种野草根。
　　肯克伯小小心心地把小米面做的小细棍儿，收在自己的皮口袋里，用树枝堵上了洞口。之后，又采集了一些真正的楠格薇根，也装在皮口袋里。
　　当肯克伯走到自己家门口的时候，天已经大黑。房门紧关着，可是德玛查听见熟悉的犬吠声，就开门把丈夫放了进去。他进屋在炉边坐下。妻子开始煽火。她瞟了丈夫一眼，发现肯克伯的脸圆了。
　　“你带回来粮食了吗？”她问道。
　　肯克伯摇摇头。
　　“他们那儿也闹旱灾，也在挨饿呀，”他扯了个谎，“我走了好几个谷地，全是白搭，结果只好空手回来了。瞧，我光在半道上挖着一点楠格薇根。”
　　“没法子，那就吃它吧。家里一点吃的也没有了。”德玛查说。
　　肯克伯把根交给妻子，自己却在炉子的男子用的一边，烤熟了他自己用小米面做的“根”。
　　小马高达醒了，饿得哇哇直哭。母亲叫他从席子上爬起来，走到火边。
　　“为什么爸爸的根那么香，我们的不香？”马高达在火炉的女子用部分，挨着母亲坐下，问道。
　　“因为那是男人烤的。”母亲回答。
　　半夜，德玛查醒了，起来添火。她发现灰烬里有一小段丈夫吃剩的楠格薇根。德玛查贪馋地把它塞在嘴里。这段根嚼起来又香又酥，她立刻恍然大悟，知道肯克伯干了骗人的勾当。
　　清晨，马高达醒来时，看见父亲捧了一只小瓦罐，鬼头鬼脑地溜出了屋。
　　“妈妈，妈妈！”孩子叫道，“爸爸把你的瓦罐拿跑了！”
　　德玛查连忙起来。小屋低矮的门大敞四开，火炉上的瓦罐不见了。德玛查和孩子一起追了出去；他们瞧见肯克伯匆匆忙忙往岩石那边走。
　　德玛查和马高达跟了过去。肯克伯却以为他们睡得正香，所以连头都没有回一次。他们只见他走到山洞前，钻了进去。娘儿俩藏在岩石后，眼瞧着肯克伯从山洞里搬出他的磨，开始碾小米。
　　马高达看见父亲干女人的活儿，忍不住哈哈大笑；德玛查生怕肯克伯会发现他们，便堵住孩子的嘴，拉他到离洞口较远的地方去。娘儿俩绕过山洞上那块岩石，攀了上去。他们从高处望见肯克伯身旁放着一大袋小米。孩子惊讶得眼睛都圆了。
　　德玛查连忙施出了巫术。她和儿子俩把一块悬在洞口上面的大石头推下去。肯克伯听见动静，抬头瞅瞅，只见一块大石头，轰隆轰隆地径直朝他滚过来了。肯克伯站起来，拔腿就逃。可是石头紧跟在他后头追。肯克伯在平地上飞奔，石头跟着他滚，一步也不落后。肯克伯爬上山丘石头也追上山丘，然后又跟着他降到谷地。肯克伯逃到干涸的河床里去，（现在那里面只剩下一条浅浅的小溪，）石头也稀里哗啦地跟了过去。肯克伯跳过石堆，跑过草地，窜过菜园，穿过房舍，那地区所有的人都看见石头追人，心里好不奇怪。
　　趁这时候，德玛查和马高达进了山洞。他们看见山洞里有这么多袋小米，可乐坏了！母亲把一袋小米顶在头上，带回克拉阿尔，吩咐儿子用树枝堵上洞口。
　　那一顿饭，他们吃得多香啊！饭后那一觉，他们又睡得多甜呀！几个月来，这是他们头一回吃饱。
　　傍晚，德玛查又动手做饭时，突然听见一阵震耳欲聋的轰隆声，一样东西带着沉重的撞击声，在小房附近停下来。肯克伯从门缝里挤了进来，呼呼地喘着，一头倒在炉旁地上。德玛查打量了他一下，只见这一天里面，肯克伯大大地变了样儿：他瘦了，累得只剩一口气，老实得像个小孩子。他从老丈人的克拉阿尔回来时，可不是这样儿！她对肯克伯起了怜悯之心，可是脸上一点也没露出来。
　　“我的石头哪儿去了？”她用恫吓的口吻问。
　　“那儿，门背后。它追我跑遍了这一带地方，现在躺在我们家旁边。”肯克伯温顺地回答。
　　“我什么也不给你吃，”德玛查气呼呼地嘟囔道，“这儿只剩下我们的份儿了。”
　　肯克伯哑口无言，只好铺开席子，盖上卡罗斯睡觉。可是过了一会儿，德玛查又可怜他了，于是全家人在一起吃了晚饭。
　　要有柴禾，才能做饭。可是德玛查和肯克伯因为长期挨饿，腿脚无力，捡柴禾成了一件难事。德玛查不得不时刻经心地添柴禾，因为懒惰自私的肯克伯，不会像别的好丈夫那样自己取火。这给他们带来了新的灾祸。
　　肯克伯偶尔带狗去打猎。有一天，他捉到一只羚羊和一只小羊。他心满意足地把它们赶回家，关在牲畜栏里。他真想吃肉，可是放弃羊奶，未免也很傻。
　　肯克伯决定和他的狗商量一下。
　　“如果我把小羊宰了，你们随便哪一个，同意吮羚羊的奶，叫它以为是它的小羊在吮么？那样，它就不会停止分泌奶，我们就有奶喝了。”
　　“我才不干呢！”通通结说，“那样，我就没法张嘴叫唤了！”
　　“你呢，姆邦波索结列？”
　　“我可想尝尝奶什么味儿。我愿意吮。”
　　于是肯克伯把小羊宰了，剥下小羊皮，套在狗身上。羚羊一点也没看出，每天照常供奶。肯克伯一家人吃了小羊后，渐渐恢复了一些元气。
　　有一天，姆邦波索结列吮奶吮出了滋味，吮的时间特别长。肯克伯着急要挤羊奶，实在等得不耐烦，举起棍子照着狗就是一下。狗汪汪大叫；羚羊回头一看，知道自己受了骗，把犄角一挺，冲着肯克伯就撞了过去。肯克伯满克拉阿尔逃，羚羊满克拉阿尔追。德玛查听见闹闹哄哄，慌忙跑出屋来看。
　　“爬上石头！”她喊道。
　　肯克伯跳上一直躺在他们家旁边的魔石。羚羊径直朝石头奔来，把头往石头上一撞，就呜呼哀哉倒在地上了。
　　“现在我们可以大吃一顿了！”肯克伯倒乐了，把喝奶的事儿早忘在九霄云外。德玛查和马高达取来刀，仨人一齐动手宰羊，把五脏六腑扔给狗吃，把羊切成了小块。可这是怎么啦？
　　在德玛查切肉的当儿，忘了添柴禾。火灭了。仨人拼了命吹那几块炭，可全是白费劲儿。
　　“我们不是狗，也不是吃人怪，我们不能吃生肉，”德玛查怀着优越感说。“马高达，你到山丘后面随便哪个克拉阿尔去讨点火来。一路要留心吹火，别叫它半道上灭了。给你这块肉，你拿它去换火。”
　　两只狗啃羚羊骨头正啃得高兴，不乐意动地方，马高达只得一个人去。他心里怕得利害。马高达把肉藏在衣襟下，提溜着心走到第一个克拉阿尔，跟人家要一根燃木。
　　“我们没有火！”人家回答他，“你不会自己取火吗？！要不，你就跟你们邻居要去。”
　　他只好又往前走，可是他走到哪儿，都叫别人给撵了出来。
　　最后，马高达踅到一个东歪西倒的小破房子前，这所房子里只住着一个孤苦伶仃的老太婆。马高达实在走累了，满脸鼻涕眼泪，直哭。
　　“求求你！”他哀求道，“从你的火炉里分一段有火的木头给我吧！一小段也行。我妈打发我出来要火。”
　　老太婆弯腰驼背踡身坐在火旁，满脸愁容。她只摇了摇头。马高达这回才下决心把肉掏出来。老太婆一看见肉，眼都红了。她从火里抽出一根火光熊熊的木头，塞在他手里。
　　“肉，给我肉！”她叫道。
　　马高达把肉扔给老太婆，奔出小房，拼命往家里跑，一路用心地吹火。
　　可是别家的男人都在监视他。他们偷偷走到老太婆的房子前去，闻到一股香喷喷的烤肉味儿。
　　“肉呀！肉呀！”他们怪叫起来，冲进屋，抢走了老太婆的羚羊肉。
　　“肉是小孩儿送来的！他家里一定还有！追他呀！追呀！”
　　他们大喊大叫地追那孩子。马高达回头看见他们，只有没命地飞奔。
　　“快躲起来！快躲起来！”他跑回自己的克拉阿尔时嚷道。
　　德玛查立刻明白出了什么事儿，就和马高达一同逃到森林里去。可是肯克伯舍不得留下所有的羚羊肉。他顺手抓起了一只后腿，躲在岩石间。
　　他从岩石后看那些人扑到生羚羊肉上大吃。跟着，他更紧张了，因为那些人开始满克拉阿尔里搜查，找可以吃的东西。
　　要不是羊腿的话，也许肯克伯还能保住性命。那些人跑过肯克伯藏身的地方时，闻到了肉味儿。饿急了的人们把肯克伯拖出来，当场就打死了，吃掉了他藏起来的羚羊腿。之后，他们胡乱把肯克伯埋在土里。
　　“他老婆一定也藏在这儿！”一个人喊道。不大一会儿，他们就在丛林里找到了德玛查，把她带走了。可怜只剩下小马高达一人。两只狗胡跑了一阵也回家来了。孩子和两只狗挤作一堆，卧在冰凉的火炉旁睡了。为了这只火炉，这家人遭遇了多少不幸呀！
　　这时，德玛查已经想出了逃命的计策。她作出既不心疼家，也不心疼丈夫的神气。
　　“你们想喝啤酒吗？”她问他们。
　　“啤酒！没有粮食，怎么酿啤酒？”
　　“我知道哪儿藏有小米！”
　　德玛查把山洞的事儿告诉了他们，山洞里还剩下两袋小米。大家喜出望外，马上打发德玛查去取，还让自己的老婆去帮她掮。另外派两个男人跟去保护。有一个女人吞吞吐吐地说，应该把小米留着吃，她马上挨了一顿痛打。
　　德玛查帮女人们酿顶利害的啤酒，整整酿了三天。然后她把所有的男人请去，请他们狂饮一通。开头，他们还吵吵嚷嚷，后来迷迷糊糊，最后就睡得人事不省了。
　　“好啦，现在该走啦！”德玛查心里想。她悄没声儿地逃出屋，溜进春夜的黑暗里，孤零零一人在星辰密布的天空下行走，心里虽怕，却还是寻着了小路，向自己的克拉阿尔跑去了。
　　她看见保卫她房子的那块石头了。门紧关着。
　　“马高达！马高达！你在这儿吗？”她叫道。
　　“汪！汪！”通通结的叫声；接着，姆邦波索结列也跟着它叫起来了。
　　德玛查欢喜得心怦怦乱跳，又提高声音叫道：
　　“醒醒，醒醒，马高达！妈妈接你来了！”
　　她听见了孩子的语声。门开了。两只狗高兴得差一点把德玛查扑倒。马高达从房里探头看了看，跑出来投入了母亲的怀抱。
　　“孩子，咱们走吧，一分钟也不能耽搁。我什么也不预备带走，连煮饭的瓦罐儿都不拿；因为等你走累的时候，也许还得背你。咱们得立刻逃走，不能等到天亮。到你外祖父家里去吧。”
　　临走前，她对魔石说：
　　“好好待在这儿，看守这条路；如果敌人来追我们，你就把他们撵回去。”
　　马高达看见巨大的魔石劈令扑通滚到德玛查走的那条小路上。马高达一手拿一根棍子，跟在母亲后面。两只狗欢欢喜喜地在他们前后乱窜。
　　他们走了一夜，第二天早晨平安抵达德玛查的父亲住的温暖肥沃的谷地。
　　“欢迎你来！”老头儿说，“你摆脱了肯克伯，那才是万幸。你们娘儿俩在我们家里都可以过好日子。”
　　这是很多很多年以前的事了。可是直到今天，阿马霍沙部落的人还把自私自利的人叫作肯克伯；如果谁不把食物分给别人吃，大伙儿也用这诨名来羞辱他。
　　（叶黎译）
　　注释：
　　在班图人家里，火炉上男子用部分和女子用部分是严格分开的。大门以右是男子部分，大门以左是女子部分。
　　班图人的风俗习惯，照料牲口和挤奶，是男人的工作。
　　【赏析】
　　《荒年》是非洲部族氏族社会的一幅荒年饥馑图，真实地记述了班图人面对饥荒时的生活情景，同时也为研究班图人的历史提供了资料。
　　这个故事描绘的是原始氏族社会末期，由家长制的大家庭分为一个个小家庭时的社会情形。在社会分工方面，男人主要是战士、猎人和牧人，并且负责保护妇女和儿童的安全；女人耕地、料理家务，比如捡柴禾、做饭等。肯克伯挤羊奶，不是因为他勤快，而是他的职责所在。班图人的社会分工很细，一般丈夫和妻子自己干自己分内的工作。肯克伯把老岳父给的粮食藏在山洞里，“跪在地下，把男子汉的尊严忘得一干二净，竟像个妇道似的碾起小米来了”，以及“马高达看见父亲干女人的活儿，忍不住哈哈大笑”，这些都从一个侧面反映了班图人的男女分工。
　　肯克伯是一个自私自利的人物形象。作为丈夫和父亲的肯克伯本应该保护自己的妻儿，然而他在巨大的灾荒面前，只关心自己的饥饱。肯克伯到岳父家借粮，反而沉浸在顿顿肉、餐餐饱的生活中，忘记在家苦苦等待的妻儿。更加令人气愤的是，他把岳父送的粮食偷偷藏在山洞中，自己吃小米做的“楠格薇根”，反而让自己应该保护的妻儿吃真正的野草楠格薇根。当邻居赶来抢肉时，德玛查和儿子马高达迅速离开，而贪婪的肯克伯却舍不得留下羚羊肉，他顺手抓了一只后腿，藏在岩石间。饿极的人们闻到肉香，抢了肯克伯的羊腿，把他当场打死，胡乱埋掉。
　　肯克伯最终由于贪婪而断送了自己的性命。19世纪法国作家巴尔扎克在小说《欧也妮葛朗台》中塑造了一个守财奴的形象葛朗台。葛朗台虽然家财万贯，对自己的妻子和女儿却极其刻薄，想方设法减少她们的用度，根本不关心她们的幸福，抢夺她们的财产，把一切钱财都掌握在自己手中。那是19世纪文学作品中著名的守财奴形象。故事中的肯克伯同样自私和贪婪，小米、羊腿也是一种财产，在当时的社会，财产主要是以食物的形式存在的，肯克伯是自私自利的“守财奴”。
　　在南非民间故事《弟兄俩》和东非民间故事《蛇神》中，同样塑造了自私自利、贪婪成性的人物。《弟兄俩》中兄弟两人到森林中打猎，因揭开一个倒扣的碗救了一位老婆婆，得到一群牛羊牲畜作为报答。哥哥用绳子送弟弟到悬崖下的小溪边喝水时，忽起贪念，把绳子的另一头扔了下去。在小鸟的帮助下，弟弟才得以脱险。《蛇神》中的哥哥自私自利，极为刻薄，无情无义地对待自己的妹妹。
　　人不能只为自己考虑，必须承担对家庭、对社会的责任。因而在文学作品中塑造的贪婪、自私的肯克伯之流，最终都没有好下场。作者以他们悲惨的结局劝诫人们应该彼此互相帮助，共同克服困难，一起去争取更加美好和幸福的未来。《荒年》这篇故事就是这样朴素地反映了班图人的是非善恶观念，发人深省。
　　（焦艳花）