秦可卿之死

　　相当严厉的批评
　　红楼人物
　　但是秦可卿没有等到这一天。她死于冬尽春来之际。因为此前十二回末写到，林如海有书信寄来，说患重病，要接林黛玉回去。于是贾母让贾琏送她回扬州。
　　事情的暴露显然和过去对可卿百般疼爱、赞誉有加的尤氏的态度突变有关。有必要特别指出的是，尤氏的这种态度突变不是发生于我们现在看到的秦可卿死了以后，什么忽然“犯了胃疼旧疾，睡在床上”啦，什么“不能料理事务”啦，那是明显的托词；而是秦可卿还活着的时候。也就是说，可能就是在冬末春初之际的某日，一个偶然的机会，尤氏发现了什么，于是将那些蛛丝马迹联系起来，一直被掩盖得严严实实的事情终于露出马脚。这大概就是被删改了的“遗簪”部分。在那种情况下，秦可卿除了自杀，已经没有任何别的选择了。
　　那么，曹雪芹对秦可卿的态度究竟怎么样？
　　如果光从《红楼梦曲好事终》来看，虽然主要是批评作为贾府长房的宁国府的贾敬和贾府族长的贾珍，但是，“擅风情，秉月貌，便是败家的根本”这几句说的可是秦可卿，分量很重，仍然可以看出曹雪芹对秦可卿有相当严厉的批评。另外，由于曹雪芹在人物名字上极有讲究，秦可卿通常被认为是“情可轻”的谐音，也含有批评之意。当然，也可以说作“卿可亲”。因此不能单纯从姓名上确定。
　　对《红楼梦》中的人物评价一定要从曹雪芹对其全部描写来作出判断。我认为最重要的是，曹雪芹在接受畸笏叟的意见删改时，将秦可卿从否定性人物改变成了肯定性形象，变成一个令人同情的少妇，这是一个具有本质意义的变化。曹雪芹对她的基本态度显然是同情的，是把她作为一个有补天之才却无补天之命的少妇来惋惜的，因此将她置于太虚幻境“薄命司”的金陵十二钗正册之中，属于“省中十二冠首女子”之一。其次，她和贾宝玉梦游太虚幻境中的那个乳名兼美字可卿的少女虽非一人，但是在艺术上具有同一性。这个可卿“其鲜艳妩媚，有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉”，表明曹雪芹认为秦可卿在某种程度上兼有黛玉和宝钗之美，是一个值得宝玉喜欢的女人。曹雪芹对秦可卿这个人物的好感，对她的遭遇感到真切的同情，还通过作品中贾府上下各色人等对秦可卿的真诚怀念、痛惜之情和高度赞扬显示出来。至于说，对秦可卿的批评，也不奇怪。曹雪芹笔下的重要人物，从贾宝玉、林黛玉开始，几乎都有这样那样的缺点。何况秦可卿是一个从否定性人物改为肯定性的艺术形象，留下一些原有的否定性痕迹也就不足为奇了。
　　从审美的角度着眼，曹雪芹的这种修改，大大增加了秦可卿形象的模糊美、朦胧美，添加了许多不确定因素，为读者探究事实真相，饶有兴趣地去寻找、拼接、考证那些蛛丝马迹，甚至发挥艺术想象力，提供了广阔的空间。秦可卿出场时间不长，所用文字不多，生命短暂，但是给读者留下的印象之深，令人回味的东西之多，值得进一步去琢磨的魅力之强，都是整个作品中为数不多的。
　　脂批者对《红楼梦》创作做出了重大贡献，他们，尤其是脂砚斋和畸笏叟，实际上都是出色的评论家。如果没有畸笏叟的意见，原来的秦可卿很可能没有现在这么多可琢磨的东西。
　　周思源看红楼如丧考妣看贾珍在讲了秦可卿之后，自然少不了要讲讲造成秦可卿悲剧的罪魁祸首贾珍。之所以把他放在贾宝玉之前，并不是他有多么重要，而是紧接着秦可卿之后讲，好些说过的内容大家记忆犹新，多少可以节约一些篇幅。
　　《红楼梦》的第一主人公贾宝玉虽然是男性，但是整部小说写得最多的还是女性，这是一部主要写女性的小说。开卷第一回作者自云“闺阁中本自历历有人”，曹雪芹要为“闺阁昭传”嘛。小说中光是金陵十二钗正册、副册、又副册就已经有36人，庚辰本十八回脂批说，已丢失的小说最后一回的“警幻情榜”中还有三副册、四副册十二钗的名字，这样总共就有60人。还有许多不在十二钗中的其他女性，如贾母、王夫人、薛姨妈等。当然《红楼梦》有些人物只是提了一下姓名，表示某件事、某个时候有这么个人在场，他们只是一个艺术符号，没有成为艺术形象，这种情况男女都有。比如，十四回写秦可卿出殡那日，有许多贵族官宦亲至路祭，有些人的头衔相当大，比如头一个提到的“镇国公牛清之孙现袭一等伯牛继宗”，还有一位是景田侯之孙五城兵马司裘良，此人相当于今北京市公安局长。其实只不过表示当时有谁谁谁到场罢了，这些人除了个别的如冯紫英外，并没有成为有血有肉的艺术形象。下面接着写到几个王府也设了祭棚，不过除了北静王亲临，别的都没有写到具体人。所以有王熙凤协理宁国府些论著说《红楼梦》写了多少多少人，有说四百多的，有说七百多的，还有说九百多的。这个“人”按什么标准就是一个问题。光“有名有姓”不行，牛继宗、裘良算不算？因此我觉得还是按照人物形象来计算和分析比较好。不过，不论怎么说，秦可卿出殡场面可是真大。如丧考妣看贾珍问题又来了：秦可卿出殡怎么闹腾得这么大？除了因为秦可卿是宁国府长房重孙媳妇这个身份外，她又多了个贾珍花了1200两银子买来的五品龙禁尉夫人的头衔。再加上贾珍不惜代价张罗，丧事大操大办，所以秦可卿出殡的场面就格外宏大了。
　　《红楼梦》有一个现象很值得注意，小说中成为艺术形象的女性要比男性多得多，但是坏女人在女性总数中的比例比较小，只有赵姨娘、马道婆、夏金桂、秋桐、宝蟾、王善保家的那么几个，而且地位都比较低微，除了赵姨娘之外，出场都很少。而小说中坏男人在男性艺术形象总数中的比例则大得多。够得上坏男人或者至少不能算是好男人的有贾赦、贾珍、贾琏、薛蟠、贾雨村、贾蓉等一大串，而且大多是宁、荣二府主子中的大人物。这和曹雪芹创作《红楼梦》是为了颂红、怡红、悼红的主题有关，表现了他对以男性为中心的社会的强烈失望。