惜春从未见她哭过，是她真的无泪了吗？

　　悲哉怜哉话惜春
　　红楼人物
　　整部红楼中，惜春给人的印像一直是一个淡色的影子，飘忽忽的随在众姐妹身后，即不伶牙俐齿，也不才华横溢，就连样貌也是模糊的。
　　我的心中，惜春应该是个很悲伤的女孩子，从小无母，虽有一父亲却只知自己求仙寻道，从不理家事，因贾母怜惜命人抱入荣府扶养，也不过是几个奶娘丫头跟着，吃穿用度与众姐妹一样罢了。迎春虽也如此，却还有个挂名的母亲刑夫人，虽不是每日晨昏定醒，按规矩三天五日也要拜见父母的，也有一声“爹娘”可唤。惜春呢，从小就被夺了唤父母的权力，在她小小的心灵中又是怎样的悲凉呢？
　　黛玉时常感伤自己无父无母寄人篱下，她是贾母的嫡亲外孙女，还可以在贾母怀中撒一撒娇，在宝玉面前弄一弄性，有人疼着，有人爱着。惜春呢？只不过是贾母的侄孙女罢了，一个小女孩子，又见她在谁面前撒过娇弄过性，表现出一点小孩子应该有的孩子气来？
　　惜春是贾珍的嫡亲妹妹，正经的公候千金，宁府小姐，论理宁府家财没有一半是她的，却也该有十之一二，但看她吃穿用度一应供给却全出荣府，宁府竟没半点付出，实在奇哉怪哉。按贾母的话说，家中下人全都是“一个富贵心，两只体面眼”，迎春，黛玉这样嫡亲的人住着还有人说三道四，惜春那里，除入画一个是宁府带来的丫头外，其余的人都应该是贾母派的荣府的人，口舌是非定也是少不了的。
　　如果用颜色来形容红楼中的众女儿，那我认为，黛玉是纯洁的白色，湘云是热情的红色，探春是温暧的桔色，宝钗是冷漠的兰色，迎春是懦弱的青色，惜春是悲凉的灰色。
　　一个候府千金，正应是天真烂漫，正应是快乐无忧，而惜春给人的感觉却是冷漠，冷的让人心痛刺骨，她的冷漠与宝钗的冷漠是不同的。都说惜春的冷是看破是荣华富贵不过是过眼云烟，我却不以为然，通书中她都是一个小孩子，才情不及薛林，智慧不及探春，她又怎么能勘破繁华呢。她的冷只不过是看透了人情冷暧，对亲友情爱死心绝望罢了。
　　惜春在书中场场不落，有姐妹们的地方必有她，却始终是个陪衬，虽也做过两首诗，都因才疏未被重视，也曾提过善画，却又让宝仅一篇指导画器的宏论抢了风头，唯一一次单独的描写也只是抄检大观园之后坚持不要入画，与尤氏断了宁府的来往。
　　惜春为什么要这么做？抄检大观园后，别人躲开还来不及，于她正应回到宁府，她却正相反，誓绝了宁府。我认为，惜春是找个理由来自保。你听她说“如今我也大了，连我也不便往你们那边去了。况且近日我每每风闻得有人背地里议论什么多少不堪的闲话，我若再去，连我也编派上了我只知道保得住我就够了”，这可以回看第六十三回中，丫头们说贾荣的话“丫头们忙推他，恨的骂：“短命鬼儿，你一般有老婆丫头，只和我们闹。知道的说是顽；不知道的人，再遇见那脏心烂肺的爱多管闲事嚼舌头的人，吵嚷的那府里谁不知道，谁不背地里嚼舌说咱们这边乱帐。”那么宁府中的不堪，惜春一定也听到了不少，而二尤的死，又给了她极大的震撼。二尤虽不是尤氏的亲姐妹，但也算是从小一处看着的了，尚且如此，自己虽是贾珍的亲妹妹，又何尝受到过他半点的关心？如今大了，去宁府探视难保不被贾珍那些狐朋狗友撞到，即使见不到面，或是听到她来了对她有什么想法求配呢？自己不过去，让他们听都听不到。这只是一个小女孩单纯的想要保护自己的一种方法。
　　给了惜春致命一击，让她彻底灰心了断尘缘的应该是迎春的死。迎春与她一样从小要荣府跟着贾母，但大了还是被贾赦叫回，配了中山狼踐塌如泥，一年便死了。纵使贾母与贾政反对，终究是无能为力的，婚姻大事父母之命嘛。这让惜春不得不想到自己身上，虽自己从小无了父母，却还一个亲哥哥，古训“长兄如父，长嫂如母”，贾珍的荒淫比贾赦也过之无不及，突然有一天想起了自己还有这么一个妹妹，为了仕途或金钱把惜春做了筹码，谁又能救得了她呢？不步迎春的后尘，唯有离世出家。
　　黛玉哭过，宝钗哭过，大观园中的众儿女全都有流泪的描写，独惜春，从未见她哭过，是她真的无泪了吗？还是她的哀伤无法为外人道，只流向了寒衾冷枕呢？
　　脱却锦袍披缁衣，舍却玉食就薄粥，软席换了草蒲，画笔代了木鱼，青灯古佛前那个弱小的女子所作的一切只是为了保护自己的周全，她的悲苦，她的寂莫，又有几个人知道了解呢？
　　冷面素心道无情，谁怜弱女卧寒衾。
　　舍却锦衣伴古佛，得保一春清白心。