不速之客 这是离上海虽然不过一天的路程，但我们却以为上海是远了，很远了；每日不再听见隆隆的机器声，不再有一堆一堆的稿子待阅，不再有一束一束来往的信件。这里有的是白云，是竹林，是青山，如果镇日地靠在红栏杆上，看看山，看看田野，看看书，那么，便可以完全与外面的世界隔绝。偶然地听着鸟声磔格磔格地啭着，或一只两只小鸟，如疾矢似的飞过槛外，或三五丛蝉声曼长地和唱着，却更足以显示出山中的静谧来。 然而我们每天却有两次或三次是要与上海外面世界接触的；一次便是早晨八时左右邮差的降临，那是照例总有几封信及一束日报递来的。如果今天邮差迟一点儿来，或没有信件，我们心里便有些不安逸。 “我有信没有？”一见绿衣人的疾步噔噔噔地上了楼，便这样地问；有时在路上遇见了，那时时间是更早，也便以同样的问题问他。 他跑得满头是汗，从邮袋中取了信件、日报出来，便又匆匆地转身下楼了。我到了山中不到三天，已与这个邮差熟悉。因为每次送这一带地方邮件的总是他。据他说，今天上山的人不到三百。因为熟悉了，在中途向他要信时，他当然不会不给的。 再一次是下午一时左右；那时带了外面的消息来的，又是邮差，且又是同样的那一个邮差，不过这一次是靠不住的，有时来，有时不来。 最后一次是夜间九时左右，那时是上海或杭州的旅客由山下坐了轿子来的时候。因为滴翠轩的一部分是旅馆，所以常常有游客来。我的房间隔壁，有两间空房，后面也有一间，这几个房间的住客是常常更换的。有时是官僚，有时是军人，有时是教育家，有时是学生，我还曾在茶房扫除房间时，见到一封住客弃掉的诉说大学生生活的苦闷的信有时是商人；有时是单身，有时是带了女眷。虽然我是不大同他们攀谈的，但见了他们各式各样的脸，各式各样的举动，也颇有趣。不过他们来时，往往我们已经睡了。第二天一清晨，便听见老妈子们纷纷传说来的是什么样的人。有事，坐谈得迟了，便也看见他们的上山。大约每一两夜总有一批人来。一见轿夫挑夫的喧语，呼唤茶房的声音，楼梯上杂乱匆促的足步声，便知山客是又多了几个了。有时，坐在廊前，也看见对山有灯火荧荧的移动。老妈子们便道：“又有人上山了。”刘妈道：“一个，两个，还有一个。妈妈呀，轿子多着呢！今天来的人真不少啊！”这些人当然不是到滴翠轩来的，因为到滴翠轩是走老路近，而对山却是新路，轿夫们向来不走的。走新路的，都是到岭上各处别墅去的。 第一次、第二次的外面消息，是我们所最盼望的，因为载来的是与我们有关的消息。尤其热忱的来候着的是我。因为，箴没有和我同来，我几次写信去，总催她快些上山来。上海太热，是其一因，还有 别离，那真不是轻易说的。如果你偶然孤身作客在外，如果你不是怕见你那母夜叉似的妻，如果你没有在外眷恋了别一个女郎，你必定会时时地相思到家中的她，必定会有一种说不出的离情别绪萦挂在心头的，必定会时时地因事，因了极小极小的事，而感到一种思乡或思家之情怀的。那是每个人都是这个样子的，毋庸其讳言。即使你和她向来并不怎么和睦，常常要口角几声，隔了几天，且要大闹一次的，然而到了别离之后，你却在心头翻腾着对于她的好感。别离使你忘了她的坏处。而只想到了她，特别是她的好处。也许你们一见面，仍然再要口角，再要拍桌子、摔东西地大闹，然而这时却有一根极坚固极大的无形的情线把你和她牵住，要使你们互相接近。你到了快归家时，你心里必定是“归心似箭”，你到了有机会时，必定要立刻地接了她出来同住。有几个朋友，在外面当教员的，一到暑假，经过上海回家时，必定是极匆忙地回去，多留一天也不肯。“他是急于要想和他夫人见面呢。”大家都嘲笑似的谈着。那不必笑，换了你，也是要如此的。 这也毋庸讳言，我在这里，当然的，时时要想念到她。我写了好几封信给她，去邀她来。“如果路上没有伴，可叫江妈同来。”但她回了信，都说不能来，我们大约每天总有一封信来往，有时是两封信，然而写了信，读了信，却更引起了离别之感。偶然她有一天没有信来，那当然是要整天地不安逸的。 “铎，你不在，我怎么都不舒服，常常地无端生气，还哭了几次呢。你什么时候才能回来呢？”这是她在我走了第二日写来的信。 凄然的离情，弥漫了全个心头，眼眶中似乎有些潮润，良久，良久，还觉得不大舒适。 听心南先生说，有两位女同事写信告诉她，要到山上来住。那是很好的机会，可以与箴结伴同行。我兴冲冲地写了信去约她。但她们却终于没有成行，当然她也不来了。我每天匆匆地工作着，预备早几天把要做的工做完。她既不能来，还是我早些回去吧。有一次，我写信叫她寄了些我爱吃的东西来。她回信道：“明后天有两位你所想不到的人上山来，我当把那些东西托他们带上。” 这两位我所想不到的人是谁呢？执了信沉吟了许久，还猜不出。也许是那两位女同事也要来了吧？也许是别的亲友们吧？我也曾写信去约圣陶、予同他们来游玩几天，也许竟是他们吧？ 一天过去了，两天过去了，这两位还没有到，我几乎要淡忘了这事。 第三夜，十点钟的光景，我已经脱了衣，躺在床上看书。倦意渐渐迫上眼睫，正要吹灭了油灯，楼梯上突然有一阵匆促的杂乱的足步声；这足步到了房门口，停止了。是茶房的声音叫道： “郑先生睡了没有？楼下有两位女客要找你。” “是找我吗？” “她说的是要找你。” 我心头扑扑地跳着。女客？那两位女同事竟来了么？匆匆地穿上了睡衣，黑漆漆地摸到楼梯边，却看不出站在门外的是谁。 “铎，你想得到是我来了么？”这是箴的声音，她由轿夫执的灯笼光中先看见了我，“是江妈伴了我来的。” 这真是一位完全想不到的不速之客！ 在山中，我的情绪没有比这一时更激动得厉害的了。
闻一多《印象》原文欣赏印象一望无涯的绿茸茸的是青苔？是蔓草？是禾稼？是病眼发花？只在火车窗口像走马灯样旋着。仿佛死在痛苦底海里泅泳他的披毛散发的脑袋在禁哑无声的绿……红楼梦中林之孝是怎样的人物形象分析《红楼梦》中林之孝是怎样的人《红楼梦》里的荣国府有许多管家，其中，赖大和林之孝是比较有名的管家。林之孝的职位比赖大的职位低，因为赖大是大总管。林之孝是部门总管……闻一多《爱国的心》原文及赏析爱国的心我心头有一幅旌旆没有风时自然摇摆；我这幅抖颤的心旌上面有五样的色彩。这心腹里海棠叶形，是中华版图底缩本；谁能偷去伊的版图？……史记《孟尝君立薛》原文、翻译及鉴赏（节自《孟尝君列传》）初，田婴有子四十余人。其贱妾有子名文，文以五月五日生。婴告其母曰：“勿举也。”其母窃举生之。及长，其母因兄弟而见其子文于田婴。田婴怒其母曰：“吾令若……读刘同《你的孤独虽败犹荣》有感（二篇）读你的孤独虽败犹荣有感（一）下午和朋友聊天的时候，无意中说起阿桑，我随口就接“孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。”我记得当年我妈心血来潮跑去写有关阿桑的文章，刚写了……史记《聂政聂嫈壮演“棠棣之花”》原文、翻译及鉴赏（节自《刺客列传》）聂政者，轵深井里人也。杀人避仇，与母、姊如齐，以屠为事。久之，濮阳严仲子事韩哀侯，与韩相侠累有卻。严仲子恐诛，亡去，游求人可以报侠累者。至齐，齐……闻一多《也许》原文及赏析也许葬歌也许你真是哭得太累，也许，也许你要睡一睡，那么叫夜鹰不要咳嗽，蛙不要号，蝙蝠不要飞。不许阳光拨你的眼帘，不许清风刷上你的眉，……《史记樊郦滕灌列传沛公立为汉王》原文、翻译及鉴赏从入汉中〔2〕，十月，拜为中谒者〔3〕，从还定三秦〔4〕，下栎阳〔5〕，降塞王〔6〕。还围章邯于废丘〔7〕，未拔。从东出临晋关〔8〕，击降殷王〔9〕，定其地。击项羽将龙且、魏相……闻一多《失败》原文及赏析失败从前我养了一盆宝贵的花儿，好容易孕了一个苞子，但总是半含半吐的不肯放开。我等发了急，硬是把他剥开了，他便一天萎似一天，萎得不像样了。如今……红楼梦莺儿的性格特点及人物形象分析红楼梦莺儿性格特点及简介大概跟黛玉宝钗有点关系的人都会毁誉参半，喜欢的觉得莺儿善解人意聪明灵巧，不喜欢的觉得她世故奸滑一如宝钗，无论是喜欢还是厌恶，对莺儿本身，似乎并不关……闻一多《红豆（四十二首）三十》原文欣赏三十他们削破了我的皮肉，冒着险将伊的枝儿强蛮地插在我的茎上。如今我虽带着瘿肿的疤痕，却开出从来没有开过的花儿了。他们是怎样狠心的聪明啊！但每……《汉字的故事》读后感（三篇）汉字的故事读后感（一）我很喜欢汉字，因为我能从它的背后了解许多有趣故事。《汉字的故事》这本书带给我一个更广阔的汉字世界。我开始喜欢汉字大概是从我学书法那年开始的，每……