《煤的对话AY。R艾青》全文与读后感赏析
　　你住在那里？
　　
　　我住在万年的深山里
　　我住在万年的岩石里
　　
　　你的年纪
　　
　　我的年纪比山的更大
　　比岩石的更大
　　
　　你从什么时候沉默的？
　　
　　从恐龙统治了森林的年代
　　从地壳第一次震动的年代
　　
　　你已死在过深的怨愤里了么？
　　
　　死？不，不，我还活着
　　请给我以火，给我以火！
　　这首诗写人和煤的一番对话。人煤对话，这是永远也不会发生的事情；然而，读了这首诗后，每个人都会承认对话的内容是符合自然发展史的实际的，并会由此引起深沉的思索。
　　诗人笔下的煤是一个历尽沧桑巨变的历史老人形象。亿万年前，他是一棵树木，所以他的年龄比山大、比岩石大。自从恐龙统治了森林，地壳第一次震动后，树木倒下了，最终被埋到地层深处，变成了今日的煤。诗人借煤的形成，写出了一部自然变迁史，这是合乎科学事实的。树木变成了煤，并不意味着树木的死亡，而不过是物质存在方式的一种变换，因为它原来的物质属性燃烧并没有丧失，这点也是符合自然科学的物质不灭定律的。
　　不过，请不要误会诗人是在写“科学诗”。在诗人的笔下，煤已经从自然界走到了人类社会，它具备人的感情，也具备人的理智。它会沉默，它会怨愤，甚至还有希望和祈求。煤经历了自然界的灾难后，失去了昔日的荣华，被埋到了地层深处，周围是无边的黑暗，它只能沉默无言，怨愤不已。然而，其心不死，其志不灭，它渴望着火的到来，它要把黑暗的底层焚毁，让光明照遍周围世界，同时也使自己在烈火中获得再生。由此可以证明，这是一首含义深刻的变相的咏物诗，它所咏所礼赞的不是煤，而是人；礼赞的是人的不敢屈辱，自强不息的崇高精神。
　　那么，这个“人”是抽象的吗？不，这个人就是中华民族。我们的民族有着煤一样悠久的历史，经历过如煤所遭受过的灾难，像煤一样地长久地沉默、怨愤过，更像煤一样身上蕴藏着无穷无尽的热量，并和煤一样憧憬着光明灿烂的前景的到来。所以可以断言，诗中的煤就是中华民族的象征。如果我们知道这首诗是作于1937年春天，中华民族正处于危急存亡的关头，就更会明白诗的主旨所在了。
　　诗作的思想容量如此之大，但诗人赋予它的篇幅却如此之小（只有十二行），这是因为诗人找到了最能表现自己的思想感情的载体（煤）、表现手法（拟人化）和表现形式（对话）。就对话而言，发问者的问话是如此冷静，不露痕迹，而所得到的回答却是炽烈如火，喷薄而出，两者构成了强烈的反差，激起了感情的波澜，显得更富艺术感染力。

淮海集《二侯说》原文及鉴赏闽有侯白，善阴中人以数，乡里甚憎而畏之，莫敢与较。一日，遇女子侯黑于路，据井旁，佯若有所失。白怪而问焉。黑曰：“不幸堕珥于井，其值百金。有能取之，当分半以谢。夫子独无意乎？”白……皇朝文鉴《书洛阳名园记后》原文及鉴赏洛阳处天下之中，挟崤、渑之阻，当秦、陇之襟喉，而赵、魏之走集，盖四方必争之地也。天下常无事则已；有事，则洛阳必先受兵。予故尝曰：洛阳之盛衰，天下治乱之候也。方唐贞观、开元……淮海集《龙井题名记》原文及鉴赏元丰二年，中秋后一日，余自吴兴过杭，东还会稽。龙井有辨才大师，以书邀余入山。比出郭，已日夕，航湖至普宁，遇道人参寥，问龙井所遣篮舆，则曰：“以不时至，去矣。”是夕，天宇开霁，林……鸡肋集《新城游北山记》原文及鉴赏去新城之北三十里，山渐深，草木泉石渐幽。初犹骑行石齿间。旁皆大松，曲者如盖，直者如幢，立者如人，卧者如虬。松下草间有泉，沮洳伏见，堕石井，锵然而鸣。松间藤数十尺，蜿蜒如大蚖。其……夷坚志《庞安常针》原文及鉴赏朱新仲祖居桐城时，亲识间一妇人妊娠将产，七日而子不下，药饵符水无所不用，待死而已。名医李几道偶在朱公舍，朱邀视之，李曰：“此百药无可施，惟有针法，然吾艺未至此，不敢措手也……苏东坡全集《书李伯时山庄图后》原文及鉴赏或曰，龙眠居士作山庄图，使后来入山者，信足而行，自得道路，如见所梦，如悟前世。见山中泉石草木，不问而知其名；遇山中渔樵隐逸，不名而识其人。此岂强记不忘者乎？曰非也。画日者常疑饼……夷坚志《瑠璃瓶》原文及鉴赏徽宗尝以北流离胆瓶十，付小珰，使命匠范金托其里。珰持示苑匠，皆束手曰：“置金于中，当用铁篦熨烙之乃妥贴，而是器颈窄不能容，又脆薄不堪手触，必治之且破碎，宁获罪，不敢为也。”珰知……苏东坡全集《与曾子固书》原文及鉴赏轼叩头泣血言，轼负罪至大，苟生朝夕，不自屏竄，辄通书问于朋友故旧之门者，伏念轼逮事祖父。祖父之没，轼年十二矣。固能记忆其为人。又尝见先君欲求人为撰墓碣，虽不指言所属，然私揣其意……苏东坡全集《书柳子厚牛赋后》原文及鉴赏岭外俗皆恬杀牛，而海南为甚。客自高化载牛渡海，百尾一舟，遇风不顺，饥渴相倚，以死者无数，牛登舟皆哀鸣出涕。既至海南，耕者与屠者常相半。病不饮药，但杀牛以祷，富者至杀十数牛，死者……苏东坡全集《祭欧阳文忠公文》原文及鉴赏呜呼哀哉，公之生于世，六十有六年。民有父母，国有蓍龟，斯文有传，学者有师，君子有所恃而不恐，小人有所畏而不为。譬如大川乔岳，不见其运动，而功利之及于物者，盖不可以数计而周知。今……东坡志林《记承天寺夜游》原文及鉴赏元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与乐者，遂至承天寺寻张怀民，怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏，但……苏东坡全集《记游定惠院》原文及鉴赏黄州定惠院东小山上，有海棠一株，特繁茂。每岁盛开，必携客置酒，已五醉其下矣。今年复与师参寥二三子访焉，则园已易主。主虽市井人，然以余故，稍加培治。山上多老枳木，性瘦韧，筋脉呈露……