林清玄《有生命力的所在》原文及赏析
7月3日 星宿房投稿 有生命力的所在
南部的朋友来台北过暑假,我带他去看台北两处非常有生命力的地方。
我们先去士林夜市,士林的夜市热闹非凡,有如一锅滚热的汤,只有台语“强强滚”差可形容。
二十年来,我去过无数次的士林夜市,但永远搞不清楚它到底有多大,只是感觉它的范围不断在扩大,并且永远有新的摊贩到夜市里来。惟一不变的是,只要到士林夜市就可以看见很多在生活中努力的人,夜市的摊贩不论冬夏都在为生活打拼。
我看到卖炒花枝的三个女人,脚上都穿着爱迪达的跑鞋,她们一天卖出的炒花枝是无法计数的,一锅数十碗的花枝,总是一眨眼就卖光了。
我看到卖果汁的一对夫妇,两个人照顾七台果汁机,左手在打木瓜牛奶,右手却在倒西瓜汁,不论来了多少客人,他们总是一样准确、快速、有效率。
我看到卖铁饭烧的人,脖子上缠着毛巾,汗水仍从毛巾流到胸前,实在是太热了,他每做一轮的铁板烧,就跑到水龙头去以冷水淋身,来消去暑气。
朋友问我说:“听说士林夜市的摊贩都是戴劳力士金表。开宾士轿车来卖小吃,既然那么有钱,又何须出来摆摊呢?”
我说:“有钱而能坐下来享受,是很好的事。但有钱还能不享受,依然努力工作,才是更了不起的。”
大概是士林夜市中澎湃的生命力确能带给人启示吧!像如此焕热的暑天,气温在卅五度以上,还是有很多人走出冷气房,到夜市里来逛。
接着,我带朋友到忠孝东路去逛地摊。不知道从什么时候开始,忠孝东路两边的人行道,每到百货公司打烊之后,就形成一个市集,从延吉街开始一直排到复兴南路,全部都是铺在地上的地摊。
这些摊贩有几个特色,一是摆东西的布巾,大约只有两个桌面大,非常简单轻便。放在布巾上的东西,样样都是整整齐齐的,与一般传统地摊堆成一团的样子完全不同。
一是摆地摊的人都非常年轻帅气,男生英俊,女生美丽,比逛街的人还要显眼。我对朋友说,这些年轻人有的是学生,有的是白天上班的上班族,夜里出来赚外快,所以摊贩的族群与传统为了生活而出来摆地摊的摊贩,是很不相同了。
“我从前生活感到郁卒的时候,就会一个人跑到夜市或忠孝东路,看到那些不管自己的心情好不好都努力出来工作的摊贩,就仿佛被他们撞击了心门,心突然打开了。”我说。朋友看着屋檐下的摊贩,也表示了同感。
台湾的经济发展其实没有什么秘密,是因为有许多充满生命力的人居住其间。
夜里从忠孝东路回家,想到不久前有几位年轻力壮的青年,绑架勒索杀死一位暴富的老农夫。他们做案的理由是:“从监狱出来后,因社会的不能接纳,赚不到钱,才铤而走险。”社会的不能接纳只是借口,我们的社会从来不会去问夜市的摊贩:“你有没有前科?”我们的社会也从来不会排斥或看轻那些为生活打拼的人。
听说士林夜市生意比较好的摊子,每个月可以净赚五六十万(在夜市摆摊的朋友告诉我),我听了只有感佩,觉得一个奋力生活的人不要有任何借口,因为“一技草,一点露”,“要做牛,免惊无犁可拖”。
《四婵娟》主要内容简介及赏析杂剧剧本。四折。清初洪昇撰。成书具体年代不详。(撰者事迹参见“《长生殿》”条)剧作与徐渭《四声猿》体制相似,由四折短剧构成。第一折,写晋谢道韫和叔父谢安赏雪联吟,道韫以“……
《救荒本草》主要内容简介及赏析植物类书。四卷(原书作两卷,后传刻时每卷又分为前后,共成四卷,《四库全书》著录本又分作八卷)。明朱橚撰。本书于永乐四年(1406年)由作者在开封刻行。朱橚,明太祖的第五子……
《康有为诗文选》主要内容简介及赏析诗文别集。一册。近人康有为撰。陈永正编注。(撰者事迹参见“《新学伪经考》”条)本书所选诗文,是康有为一生中各个时期的代表作品,以戊戌变法前和变法期间的作品为主,也酌量选取……
《桃花扇》主要内容简介及赏析传奇剧本。四卷四十出。清孔尚任撰。成书于康熙三十八年(1699年)。孔尚任,字聘之,又字季重,号东塘、岸堂,又自称云亭山人。生于顺治五年(1648年),卒于康熙五十七年(……
《岭云海日楼诗钞》主要内容简介及赏析诗别集。一册十四卷。近人丘逢甲撰。初版于一九三六年,又版于一九八二年。丘逢甲,又名仓海,字仙根,号蛰仙,又号仲阏。生于同治三年(1864年),卒于一九一二年。台湾人。光绪……
《花镜》主要内容简介及赏析园艺著作。六卷。清陈淏子撰。成书于清康熙二十七年(1688年)。陈淏子,又名扶摇,别号西湖花隐翁。里籍、生平事迹不详。他的出生约在明万历四十年(1612年),卒年不详。从……
《闽中海错疏》主要内容简介及赏析水产书。三卷。明屠本畯撰。约成书于明万历二十四年(1596年)。屠本畯,字田叔,浙江鄞县人,官至福建盐运同知。生卒年及生平事迹不详。《闽中海错疏》主要记福建水产,计……
《谭嗣同全集》主要内容简介及赏析诗文别集。上下册。近人谭嗣同撰。蔡尚思、方行编。一九八一年整理版。(撰者事迹参见“《仁学》”条)本书所辑,凡谭氏生前已编专集、自定稿本,一般保持原来面目,按撰成或发表时间……
《浩歌堂诗钞》主要内容简介及赏析诗别集。十一卷。近人陈去病撰。刊于一九二四年。陈去病,字巢南,又字佩忍,号垂虹亭长。生于同治十三年(1874年),卒于一九三三年。江苏吴江人。光绪二十九年赴日留学,光绪三十二年……
《植物名实图考》主要内容简介及赏析植物学著作。书分两部分:一为《植物名实图考长编》,二十二卷;一为《植物名实图考》,三十八卷。清吴其浚撰。书初刊于清道光二十八年(1848年)。吴其浚字瀹斋,号雩娄农,河南……
《吟风阁杂剧》主要内容简介及赏析杂剧单折短剧集。三十二种。清杨潮观撰。自序题于乾隆甲午,即乾隆三十九年(1774年)。杨潮观,字宏度,号笠湖。生于康熙四十九年(1710年),卒于乾隆五十三年(1788年……
《教坊记》主要内容简介及赏析唐代俗乐(歌舞百戏)论著。一卷。唐崔令钦撰。该书自序中称明皇为玄宗,可知书成当在宝应元年(762年)明皇去世之后。崔令钦,生卒年、籍贯均不详。从该书自序中知道,他在开元年……
巴金《怀念萧珊》原文及赏析(一)今天是萧珊逝世的六周年纪念日。六年前的光景非常鲜明地出现在我的眼前。那天我从火葬场回到家中,一切都是乱糟糟的,过了两三天我渐渐地安静下来了,一个人坐在书桌前,想写一……
冯至《罗迦诺的乡村》原文及赏析乘车穿过了郭塔尔得山洞,便走入瑞士东南的特精省,这是意大利人种的瑞士,一切风物也是南欧的了。最惹人注意的,房屋在山北都是灰色,忽然变为耀目的粉白色但白色里处处透露着衰老腐旧,反……
巴金《从鎌仓带回的照片》原文及鉴赏接连下了几天的雨。傍晚,天空中出现了淡淡的红霞,连柔毛一样的雨丝也终于绝迹了。我满心希望见到明天早晨的太阳,还和朋友约好明天上午到虎跑去喝茶。晚上我打开关了几天的玻璃窗门,坐在……
巴金《秋夜》原文及赏析窗外荷荷地下着雨,天空黑得像一盘墨汁,风从窗缝里吹进来,写字桌上的台灯像闪眼睛一样忽明忽暗地闪了几下。我刚翻到《野草》的最后一页。我抬起头,就好像看见先生站在面前。仍旧是……
巴金《废园外》原文及赏析晚饭后出去散步,走着走着又到了这里来了。从墙的缺口望见园内的景物,还是一大片欣欣向荣的绿叶。在一个角落里,一簇深红色的花盛开,旁边是一座毁了的楼房的空架子。屋瓦全震落了,……
巴金《鸟的天堂》原文及赏析在N的小学校里我们吃过了晚饭。热气已经退了。太阳落下了山坡,只留了一段灿烂的红霞在天边,在山头,在树梢。“我们划船去!”N提议说,那时候我们大家站在校前的池畔,看那山景。……
巴金《雨》原文及赏析在一个城市里住了三个月,现在要搬到另一个更热闹的城市去了。不凑巧搬家的前一天落起雨来。这雨是从正午开始落的,早晨太阳还从云缝里露过面。但是报纸上“天气预报”栏里就载了落雨的事情……
李霁野《读书与生活》原文及赏析到白沙来,原是应了朋友的约,来看看梅花的,听说有三百棵,很羡慕诸位的幸福。不料却有同学来找我演讲,我不免叹一口气,心想说书的命,到什么地方也逃不脱。不过我实在没有什么可说,因为……
艾芜《冬夜》原文及赏析冬天,一个冰寒的晚上。在寂寞的马路旁边,疏枝交横的树下,候着最后一辆搭客汽车的,只我一人。虽然不远的墙边,也蹲有一团黑影,但他却是伸手讨钱的。马路两旁,远远近近都立着灯窗明灿的……
艾芜《江底之夜》原文及赏析走下十里多路的山坡,阻挡在面前的,正是一条水势汹汹的江流和排立在江边的一列街屋,都在暮色中渐渐朦胧起来。街口吐出一大群回到远山去的村人,荷着土洋炮和带着红缨子的长矛,倘不看见另……
丁玲《风雨中忆萧红》原文及赏析本来就没有什么地方可去,一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。要是有更大的风雨也好,要是有更汹涌的河水也好,可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的,那么一块肮脏的云成天盖在头上,而水声也……
凌叔华《爱山庐梦影》原文及鉴赏“不识年来梦,如何只近山。”一次无意中读到石涛这两句诗,久久未能去怀,大约也因为这正是我心中常想到的诗句,又似乎是大自然给我的一个启示。近来我常在雨后、日出或黄昏前后,默默的对……