汪曾祺《冬天》原文及赏析

　　冬天
　　天冷了，堂屋里上了槅子。槅子，是春暖时卸下来的，一直在厢屋里放着。现在，搬出来，刷洗干净了，换了新的粉连纸雪白的纸。上了槅子，显得严紧，安适，好像生活中多了一层保护。家人闲坐，灯火可亲。
　　床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要挑一个晴朗的好天，当天就晒干。夏布的帐子，晾在院子里，夏天离得远了。稻草装在一个布套里，粗布的，和床一般大。铺了稻草，暄腾腾的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。
　　不过也还是冷的。南方的冬天比北方难受，屋里不生火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝儿里，早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷。
　　放了寒假，就可以睡懒觉。棉衣在铜炉子上烘过了，起来就不是很困难了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是舒服。
　　我们那里生烧煤的铁火炉的人家很少。一般取暖，只是铜炉子脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。里面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火（我们那里烧芦苇，叫作“芦柴”）的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，不一会儿，烟尽了，就可以盖上炉盖。粗糠慢慢延烧，可以经很久。老太太们离不开它。闲来无事，抹抹纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，空气不够，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷则周身不冷。焦糠的气味也很好闻。仿日本俳句，可以作一首诗：“冬天，脚炉焦糠的香。”手炉较脚炉小，大都是白铜的，讲究的是银制的。炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。手炉有极小的，中置炭墼（煤炭研为细末，略加蜜，筑成饼状），以纸煤头引着。一个炭墼能经一天。
　　冬天吃的菜，有乌青菜、冻豆腐、咸菜汤。乌青菜塌棵，平贴地面，江南谓之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后园辟小片地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。乌青菜与“蟹油”同煮，滋味难比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在大海碗里，凝成蟹冻，久贮不坏，可吃一冬。豆腐冻后，不知道为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无不佳。冻豆腐宜放辣椒、青蒜。我们那里过去没有北方的大白菜，只有“青菜”。大白菜是从山东运来的，美其名曰“黄芽菜”，很贵。“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。咸菜即是用青菜腌的。阴天下雪，喝咸菜汤。
　　冬天的游戏：踢毽子，抓子儿，下“逍遥”。“逍遥”是在一张正方形的白纸上，木版印出螺旋的双道，两道之间印出八仙、马、兔子、鲤鱼、虾每样都是两个，错落排列，不依次序。玩的时候各执铜钱或象棋子为子儿，掷骰子，如果骰子是五点，自“起马”处数起，向前走五步，是兔子，则可向内圈寻找另一只兔子，以子儿押在上面。下一轮开始，自里圈兔子处数起，如是六点，进六步，也许是铁拐李，就寻另一个铁拐李，把子儿押在那个铁拐李上。如果数至里圈的什么图上，则到外圈去找，退回来。点数够了，子儿能进终点（终点是一座宫殿式的房子，不知是月宫还是龙门），就算赢了。次后进入的为“二家”“三家”。“逍遥”，两个人玩也可以，三四个人玩也可以。不知道为什么叫作“逍遥”。
　　早起一睁眼，窗户纸上亮晃晃的，下雪了！雪天，到后园去折腊梅花、天竺果。明黄色的腊梅、鲜红的天竺果、白雪，生机盎然。腊梅开得很长，天竺果尤为耐久，插在胆瓶里，可经半个月。
　　舂粉子。有一家邻居，有一架碓。这架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家轮流借用。碓屋很小，除了一架碓，只有一些筛子、箩。踩碓很好玩，用脚一踏，吱扭一声，碓嘴扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里。粉子舂好了，可以蒸糕，做“年烧饼”（糯米粉为蒂，包豆沙白糖，作为饼，在锅里烙熟），搓圆子（即汤团）。舂粉子，就快过年了。
　　一九八八年十二月二十二日
　　载一九九八年第一期《中国作家》
　　汪曾祺冬天读后感
　　我读汪曾祺的作品起先是从小说入手的，像《受戒》、《大淖记事》、《陈小手》等。没几笔就能把人写活，把味道写出来，而且不动声色，这就是高手了。
　　然后就是读汪曾祺的，也就是从读汪曾祺的第一篇散文起，我就被一种魔力深深地吸引住了，之后凡是汪曾祺的文章，我都一睹为快；碰到极好的，读第二遍第三遍，那是最自然不过的事了。
　　汪曾祺散文最大的特点就是淡，淡得相当有味道。他的散文，记的也就是一些昔人旧事，或者名胜古迹什么的，好象信手拈来，娓娓而叙，并且点到即止，留下大量让人回味和思考的空白。那些随手拈来的东西经过作者看似漫不经心的处理后，立即就充满一种雍容大度的雅儒气息，是一种真正意义的聪颖和智慧。
　　桐城派讲究写文章要有文气，汪曾祺的文章就是很有文气的，气很足，抑、扬、顿、挫，全篇文章看似无法，结构散漫，但却有一股气相联，大巧若拙。再一点就是汪曾祺的语言相当好，看似平淡，韵味很足，并且会留空白，该说的东西他不说，不该说的却信笔写来，让人拍案叫绝，这就是空白的艺术了。
　　汪曾祺写他的老师沈从文，不去写沈先生如何有才，如何勤奋，而是写沈先生有一腔难懂的湘西方言；写张君秋，就写张君秋的能吃，吃过饭画完妆再来二十个饺子；写金岳霖接受毛主席劝告要接触社会，就坐三轮车在王府井东张西望这些都是表现人物性格与特点的东西，汪曾祺就是不动声色地抓这些。
　　这些年文坛玩深沉的东西特别多，满纸文章犊是故弄玄虚或者莫测高深。比较着汪曾祺，你就会发现后者的大家风范，而前者只不过是一群帖着假护胸毛的神经衰弱者，他们不是真和尚。真可谓：真僧最言家常话。
　　共同交流面对如今慌忙而杂乱的世界，连看文章都想要一种平淡，不高深，不莫测，唯有淡如水的文字深入人心，不会忘记。不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱没有读过，听别人说就是地方民俗特色很浓。尤其是饮食文化，让人感觉这不是一本散文，倒像是金庸的武侠小说了。我记得我们《平顶山日报》的副刊有他的题词，也有他的散文。看过受戒与陈小手，年头不短啦所言极是，感谢关注！汪曾祺的文学兼具南北神韵，打通了古今脉络，才气学识与高超的文字功夫将现代中国文学提高了境界、丰富了现代汉语和文学的表达方法。他的作品，读起来很松弛，再沉痛凝重的意思，也用浅近的话表达，一种超迈古今的旷达与淡泊。从他的文字走进去，到达他创造的一个文学的世界，由这个世界射出的一道亮光，可以照进现实和人心。汪曾祺老先生离开我们已经十几年了。〈平顶山日报〉的副刊有他的题词可能也很久了。是啊！汪曾祺离开我们已经十几年了。