克拉夫琴科《前妻》原文及赏析

　　他和我们不一样，每天都有人给他送吃的来。
　　他搓搓手，得意地笑着说：
　　“这就是什么叫作‘有个好老婆’！”
　　我们默不作声。医院的伙食我们都吃腻了，而他却能请我们吃家里烤的美味可口的馅饼。他不知给我们讲过多少遍，说他和第一个妻子离了婚，因为她是一个爱吹毛求疵的女人，一点也不理解他。
　　“但是，”他举起一个胖得象粗灌肠一样的手指说，“她身上具有某种人性的东西，因为她没要我出抚养费。”
　　这段故事我们听腻了，但是他的馅饼我们却吃得津津有味。
　　“过了一个月，我遇到另一个女人。我的老天爷，那身段就甭提多美啦！不错，我们没登记就一块儿生活了。一般说来，结婚登记不过是一种形式主义的东西，我向来主张废除。如果非登记不可，那就应该象日本那样，先登记一个月，或者三个月随你的便。要是你认为确实过得下去，那请吧，过一辈子吧。”
　　“哪儿会有这种事，”有人表示怀疑，“不可能是这样，生活就得象个生活样。”
　　“我干吗要骗你？这是我从书里看来的，只是不记得是哪本书了。”
　　“你也未免把你的新妻子吹得太好了吧，照你这么说，她简直是个天使了？”我说。
　　“天使不天使且不说，是个好女人，这倒是真的。”
　　“那她为什么一张便条也没给你写过？她应该问问你身体怎样了，有什么事儿没有。”
　　我们彼此交换了一下眼色。是呀，半个月来没给他写过一张字条。他不知所措地看了看我们，翻身面向墙壁。
　　十二点开始接收给病人送来的东西。笫一份是送给他的。他看了我们一眼，对护士说：
　　“劳驾，姑娘，请告诉她，让她给写几个字来，说说她身体怎么样，家里有什么事。告诉她，我想她了。”
　　“好的。”
　　“你们瞧着吧，”他说，“马上就会写条子来的。”
　　护士很快就回来了。
　　“她说不用写什么条子，只是希望您早日恢复健康。”
　　有人小声嘿嘿一笑。他脸红了。
　　“您的妻子真好，”护士安慰他说，“每天都来，您还要怎么样？你们这些男人真不知足！这么热的天气，大老远的跑来真够她受的，况且她又那么胖”
　　“什么？胖！”他惊叫起来，“您搞错了吧，姑娘？”
　　护士噗哧一笑：
　　“您到窗口来看看，那不是她吗？”
　　他走到窗前，我们也跟着走过去。
　　一位个子不高、体态肥胖的妇女正经过医院的院子往外走。她慢慢地走着，垂着头，手里拿着一个网兜。
　　“啊呀，可真苗条！”我大笑起来，“你可真能瞎吹！”
　　他什么也没说，步履蹒跚地回到床前躺下，嘴里勉强挤出一句话：
　　“她是我的前妻。”
　　（胡丽华译）
　　选自《外国文学》1983年第6期
　　【赏析】这篇小说的艺术构思与结构，有一个鲜明的特点，就是巧妙地运用对比反衬的艺术技法，组织喜剧性的矛盾冲突，以造成强烈突出的艺术效果。
　　作品中的“他”，是个住院治疗的病患者，在病房中对他的“好老婆”赞不绝口，并以每天给他送“美味可口的馅饼”为例证，使病友们为之钦羡与叹服。其实，除了这“馅饼”的实绩而外，“好老婆”之“好”，纯属虚空乌有之物。然而，在“他”的口中，或者说通过他饱含情感因素的抽象描述所给予人们的印象，他的妻子“好”得“简直是个天使了”。这就在“他”的情感逻辑的展现中，留下了背离生活逻辑的伏笔。随后，因病友们提出何以住院半月，她竟无一字问候的怀疑性诘问时，“他”翻身面壁，露出了第一次窘态。作品也由此转入渲染性反衬的另一波澜。那便是“他”充满自信地请护士让“她”“写几个字来”，并在病友前夸口定会马上奏效。结果却大失所望。“他”只得再次以“脸红”陷入了窘境。这一笔是对“好老婆”抽象虚空之“好”的进一层确证。当然，这里包含着深刻的误会。然而，作品由此而进一步自然转进，引入第三个情节波澜，在老婆是“胖”与“苗条”的分辨中，终于使真相大白。原来每天冒着酷暑大老远跑来送馅饼的，不是与他新近同居的“好老婆”，而是一再受他贬斥的前妻！这样，他所得意的“好老婆”，连送馅饼的唯一实绩也不复存在了。而其同时，前妻的笃诚之情及质朴之美，却在无只字正面渲染之中被反衬得格外鲜明突出了。
　　作品中现任的“好老婆”与前妻的强烈对比，是通过“他”的鲜明情感倾向和偏执评价的中介构成的。因此，对比效果不仅突现了对比双方思想品格的差异，而且也映照出了他的思想境界与审美情趣。试想，仅仅因为前妻如他所说的“爱吹毛求疵”，就无情无义地与之离婚，并喋喋不休地在病友（当然也包含其他一切生活在他周围的人）面前恶意中伤。我们姑且不说这种不得要领的指责是何等地浅薄；综观全篇的内容，这种所谓的“吹毛求疵”，或许正是前妻对他诸种弱点的击中要害之见，或许也正是前妻对他的某种赤诚、爱护之举。浅薄庸俗的他自然不能理解与接受，而“他”的性格本质特征，于此也便可见一斑。至于他对结识不久便同居的“好老婆”全然不了解，却入迷似地一味夸奖，以至自我导演并主演了一出带有悲剧性的闹剧，则更在强烈的对比性反衬中，把他轻浮、庸俗、可鄙、可怜的性格突现得入木三分了。
　　在以误会为基本结构手法所形成的曲折跌宕的情节中，“她是我的前妻”的点睛性结尾，与篇名“前妻”遥相映照，从而使读者的思维豁然开朗，顿时醒悟。作品的内在意蕴以及对比手法的审美效应，也就显现出动人的艺术魅力。