比利罗斯《医生为什么来迟了》原文及赏析

　　一天晚上，快九点钟的时候，医生接到一个紧急电话。电话里喊道：“喂，我这儿是格仁斯佛尔斯医院，请曼埃克医生听电话。”
　　“我就是曼埃克！”医生答道。
　　“我是格仁斯佛尔斯医院的海东大夫。我们医院刚刚接收了一个重病号，是个孩子。他脑袋中了一颗子弹，体质虚弱，生命垂危，应该马上动手术。可您知道，我不是外科医生。”
　　“我离您那儿有六十英里啊！”曼埃克医生说，“您为什么不派人去请梅瑟大夫呢？他就住在你们那城里。”
　　“他有事出城去了。”海东大夫说，“我请您来，是因为这孩子是你们那城里的人。他来这儿游览，玩枪的时候走了火，打伤了自己的脑袋。”
　　“噢，您说这男孩子是阿班尼城的吗？”曼埃克医生问道，“他名叫什么？”
　　“阿瑟卡林汉。”
　　“我不认识他。但是我会尽快赶去的。这儿正下着雪，不过，我想十二点以前我总可以赶到的。”
　　“我应该事先说清楚，那孩子家里很穷。我估计他们不可能给你多少报酬的。”
　　“那没关系！”曼埃克医生说。
　　几分钟之后，外科医生曼埃克的汽车在城边被一盏红灯拦住，不得不停下来。这时，一个身穿旧的黑大衣的人，突然打开车门，钻了进来。
　　“开车！”他说，“我有枪！”
　　“我是一个医生，”曼埃克说，“我正急着赶往医院，给一个重病号动手术”
　　“不准罗嗦！”穿黑大衣的人命令道，“朝前开！”驶出城约一公里，他叫医生停车，把他赶下来，竟自开着车走了。医生被甩在大雪纷飞的旷野里，呆呆地站了一会儿。
　　半小时以后，曼埃克医生寻找电话机，叫来了一辆出租汽车，急忙赶到火车站。到了那里，他才知道往格仁斯佛尔斯的火车，要等半夜十二点才开。
　　凌晨二时，医生才赶到格仁斯佛尔斯医院。海东大夫正等着他。
　　“我已经尽了最大努力了，”曼埃克说道，“但半路上，我的汽车被人”
　　“您能赶来，就很好了！”海东大夫说，“可惜那男孩一小时前已经死了。”
　　他俩走过医院候诊室。那个穿黑大衣的人，正双手抱着头，坐在那儿发愣。
　　“卡林汉先生。”海东大夫向那人介绍说，“这位是曼埃克大夫，他是外科医生，为了抢救您的孩子，刚刚连夜从阿班尼城赶来的！”
　　（黄嘉琬黄后楼译）
　　选自《太原文艺》1983年第5期
　　【赏析】法国作家莫泊桑说过这样一段话：小说家的目的“决不是给我们叙说一个故事，娱乐我们或者感动我们，而是要强迫我们来思索、来理解蕴含在事件中的深刻的意义。”为此，小说家必须“把固定、粗糙和不动人的现实加工塑造，创造成一个特殊而动人的奇遇”。（《“小说”》）《医生为什么来迟了》这篇微型小说，不失为一篇“特殊而动人的奇遇”。
　　小说虽短，但线索却是双重的。其一是曼埃克医生在晚上九点接到远在六十英里之外的格仁斯佛尔斯医院的海东大夫的紧急电话，要他立即赶去抢救一个生命垂危的小孩。曼埃克医生不讲任何条件，冒雪出发，计划在十二点之前赶到。小说通过快节奏的简短的对话，鲜明地突出了曼埃克医生以抢救病人为神圣使命的崇高思想境界和雷厉风行的作风。其二是“穿黑大衣的人”抢劫曼埃克医生的汽车，把他甩在大雪纷飞的旷野里，以致延误了对病人的抢救。这条线索对黑衣大汉虽然用墨不多，但其蛮横和不讲人道的特点，却还是刻画得入木三分。这两条线索平行发展，最后通过海东大夫的“介绍”，使曼埃克医生与黑衣大汉“奇遇”，猛然将小说情节推上高潮，既惊心动魄，又含义悠长，搅得小说中的人物和广大读者久久不能平静，不能不思索这一“奇遇”中的深刻意义。
　　“无巧不成书”，这是人类早就总结出来的一条艺术规律。但怎样巧，即怎样运用这一艺术规律，确实大有讲究。有些平庸的作品，为巧而巧，虽然也能吸引读者，甚至使读者大吃一惊，但终因缺少思想内涵，那些巧便如同过眼云烟而已。这篇小说中的“巧”则不同，它不仅造成了情节的曲折波澜，而且使人道主义这一主旨得到了深化。你看，那个“穿黑大衣的人”，在他伸出罪恶的手抢劫医生的汽车时，医生明明告诉他：“我正急着赶往医院，给一个重病号动手术”医生的话显然还没有说完，“穿黑大衣的人”便以“不准罗嗦！”的命令将医生的话“腰斩”了，而且将医生赶下了车。可以设想一下，如果这个黑衣大汉稍有一点人道之心，等医生把话讲完，也许他当时便会明白医生去抢救的人是谁，从而使他的孩子免于死亡。可见，这里的省略号并不完全是作者为巧而巧，为制造情节的“陡变”而设置的，而是服从并服务于表现“黑衣大汉”丧失人道精神的特点，它有其内在的必然性。唯其如此，所以当最后真相大白时，首先便不是读者，而是这个“黑衣大汉”本人感到震惊、懊悔，不讲人道的苦果滋味在他心中一定会比其他人更觉得苦涩。小说结尾处写道：“那个穿黑大衣的人，正双手抱着头，坐在那儿发愣。”在他明白了曼埃克大夫正是为抢救他的儿子，连夜从阿班尼城赶来时，依然不吭一声。但是，“此时无声胜有声”，看来，这场“奇遇”已经逼迫他在用沉默“审判”自己的灵魂。