福克纳《让人类的精神在笔下升华》原文及赏析
7月15日 月依兮投稿 〔美国〕威廉福克纳
人类之不朽是由于他具有心灵,有同情、牺牲及忍耐的精神而待人,作家的责任就在于写这些事情,他们有权利帮助人类升华精神领域。
【演讲词】
我以为这个奖不是颁给我个人,而是给我的作品一本既不为名,更不为利,而是用我毕生心血去创造以前没有的东西的结晶,因此我只是受托来接受这份奖。要把这笔奖金贡献给能够符合诺贝尔奖始创的用意的有意义事业上,其实并不难,而我也会这样做。但同时,我还要利用这个机会,向已经献身于写作事业的先生女士们这些人中有一人将会像我一样的能在这里受奖说几句我的感激之言。
我们目前的悲剧是,每个人都只惧怕肉体的痛苦,但时间久了,对此惧怕也习以为常,而全然不考虑到精神问题,只是老想着:我什么时候会被炸?由于这点,现在的男女在写作时,就完全忘了只有描写人类内心的自我冲突才能成为上乘之作,也只有那种主题才值得花心血去写。
所以每位作家都应该了解,世界上最怯懦的事情就是害怕,应该忘了恐惧感,而把全身放在属于人类情感的真理上,如爱、荣誉感、同情心、自尊心及牺牲精神,如果作品里缺乏这些世界性的真理,则将无法留传久远,而且会遭人责骂,因为作者写的不是爱而是欲。所谓挫败也不是指某人丢失了任何极具价值的东西,胜利却不能带有任何希望,更糟的是,根本就没有怜悯在内,为不值得悲伤的事情哭泣,其哀之情只是短暂而虚假的罢了,因此他写的东西并非发自内心。
如果他能先认清那些真理,才能俨然以万古不朽之躯来创作。我是不以为人类会灭亡的,因为你只要想想人可以世世代代不停地繁衍下去,就这点我们即可说人类是不朽的。但是我觉得这样还不够,人不只要生存下去,而且更要出众,人类之不朽并非只因他在万物之中有着无穷无尽的声音,主要的是由于他具有心灵,有同情、牺牲及忍耐的精神而待人,作家的责任就在于写这些事情,他们有权利帮助人类升华精神领域,提醒人们过去曾有过的光荣,如勇气、荣誉、希望、自尊、同情及牺牲精神,诗人的作品不只是人类的记录,也可以说是帮助人类生存及超越一切的支柱。
【鉴赏】
1949年诺贝尔文学奖的角逐名家荟萃、高手如林,致使瑞典文学院那些德高望重的院士们举棋不定,不得不将该年的颁奖仪式推后一年到1950年与下一届获奖者同时颁发。
然而,就在这一二年内,美国小说家福克纳作品的独特魅力与风格征服了瑞典的文学评论界。在评论家们看来,尽管作者所展示的外部世界是狭小的,但他对“人”在现代世界中的处境,作了深邃而全新的透视。如潮的好评无疑影响到瑞典文学院的最后“定夺”,他们以“由于他对于当代美国小说所作的强有力的和艺术上无与伦比的贡献”,而将1949年诺贝尔文学奖授予福克纳。
1950年12月,福克纳离开美国南方肥沃的土地和雪白如银的棉花世界,千里迢迢来到瑞典首都斯德哥尔摩,领取姗姗来迟却给他带来意外惊喜的诺贝尔文学奖,在那里他发表了这篇著名的演讲。
演讲跳出礼仪性的答谢和喜悦心情的常规性的表达,把“感激之言”化为对艺术与创作的精辟论述。
在福克纳看来,作家本身并不重要,最重要的是他的创作、他的作品。一部上乘之作,“不只是人类的记录,也可以说是帮助人类生存及超越一切的支柱”。因此,这个奖不是授予他个人的,而是授予他的作品。他的作品是用他“毕生心血去创造以前没有的东西的结晶”。确实,福克纳的作品,无论在题材、构思,还是艺术风格上都是独树一帜的。他把“家乡那块邮票般大小的地方”作为背景,创作出一个庞大的“约克纳帕塔法世系”,这个创作体系所反映的实质则是美国南方社会将近一个世纪来各个阶级之间的矛盾、斗争和冲突,从中表达出他对人类、历史、生活、环境等重大问题的思考。在他的小说里,福克纳通过“意识流”、“时序颠倒”、“对位式结式”、“象征隐喻”等手法,使他的作品像万花筒般繁复、杂乱而且引人入胜;在语言风格上,他突破常规,试图以晦涩、朦胧、冗长、生硬的文体来取得意想不到的效果。这些创作方法,对后来美国文学的发展与演变带来重大影响。正是由于福克纳努力从人类精神原料里创造出前所未有的东西,所以才有世界文坛上独具一格的“福克纳的神话”。
福克纳认为,一个作家要写出好的作品,就要用心去表现人的心灵以及人类的美好情感。他觉得只有表现“人类内心的自我冲突”的主题才值得花心血去写。作家应努力去表现和发掘“属于人类情感的真理”,如爱、荣誉感、同情心、自尊心和牺牲精神。如果不是这样,“作者写的不是爱而是欲”,写出来的东西,也将无法留传久远。更重要的是,作家有责任“帮助人类升华精神领域”,使人类不仅只是生存下去,而且要生活得更加美好。
福克纳的这篇致辞,思想深刻,境界高远,言简意赅地表现出一种深沉隽永的艺术魅力,因而理所当然地与他的众多优秀小说一起,成为人类精神文化宝库中的重要财富。
福克纳《如果世界上真有天堂》原文及赏析〔美国〕威廉福克纳直到今天,她仍然是我最早的记忆中的一部分,倒不是作为一个人,而是作为我行为准则和我物质福利可靠性的一个源泉,也是积极、持久的感情与爱的一个源泉。【……
拿破仑《让我们前进吧》原文及赏析〔法国〕拿破仑波拿巴人们在谈到我们时会不会说,我们善于取得胜利,却不善于利用胜利呢?让我们前进吧!目前我们还需要急行军,我们必须战胜残敌,我们要给自己戴上桂冠,对敌人给我……
福克纳《让人类的精神在笔下升华》原文及赏析〔美国〕威廉福克纳人类之不朽是由于他具有心灵,有同情、牺牲及忍耐的精神而待人,作家的责任就在于写这些事情,他们有权利帮助人类升华精神领域。【演讲词】我以为这个……
左拉《莫泊桑葬礼上的演讲》原文及赏析〔法国〕爱弥尔左拉那些规模庞大的系列作品,能够留传后世的从来都不过是寥寥几页。【演讲词】请允许我以法兰西文学的名义讲话,作为战友、兄长、朋友,而不是作为同行向……
余秋雨《寻觅中华1。猜测黄帝》原文欣赏《寻觅中华1。猜测黄帝》原文欣赏那天夜里,风雨实在太大,大到惊心动魄。是台风吗?好像时间还早了一点。但在半山小屋遇到那么大的风雨,又是在夜间,心里感觉比什么级别的台……
余秋雨《笛声何处下篇2。3生机在民间》原文欣赏《笛声何处下篇2。3生机在民间》原文欣赏当明清文人传奇的黄金时代过去之后,人们惊喜地发现,在广阔的原野上,民间戏剧的生机不仅始终在跃动,而且已经出现一批不可忽视的戏剧作品……
余秋雨《笛声何处下篇2。2丰收的世纪》原文欣赏《笛声何处下篇2。2丰收的世纪》原文欣赏从十六世纪末到十七世纪末,整整一百年,是中国戏剧丰收的世纪。在这一百年中,传奇艺术获得了极其充分的发展,其中最杰出的代表作有四部:……
余秋雨《寻觅中华5。黑色的光亮》原文欣赏《寻觅中华5。黑色的光亮》原文欣赏诸子百家中,有两个“子”,我有点躲避。第一个是庄子。我是二十岁的时候遇到他的,当时我正遭受家破人亡、衣食无着的大灾难,不知如何生活……
余秋雨《寻觅中华2。天灾神话》原文欣赏《寻觅中华2。天灾神话》原文欣赏笃,笃,笃,有人敲门。在这半山住所,这还是第一次。我立即伸手去拉门闩,却又停住了。毕竟,这儿远近无人门外喊起了我的名字。一听,……
余秋雨《寻觅中华4。古道西风》原文欣赏《寻觅中华4。古道西风》原文欣赏在河南安阳的殷墟遗址,我曾不断地向东?望,遥想着一条古道上的大批行走者,由东朝西而来。那是三千三百年前商王朝首都的一次大迁徙,由国王……
余秋雨《寻觅中华3。问卜殷墟》原文欣赏《寻觅中华3。问卜殷墟》原文欣赏找回夏商周,花费了我很长的时间。一九七六年深秋下山时,满脑子还是“黄帝纪年”,只想在一个历史的转折点上关顾一下家人的安危,然后快速回……
《小苗与大树的对话》原文及读后感赏析《小苗与大树的对话》原文地点:北京大学季羡林家季羡林:苗苗,现在你是采访者,我是被采访者,你问我答,好吗?苗苗:好。季羡林:那你就随便问吧。苗苗:……
《匡庐二峰》原文及鉴赏二十一日,别灯,从龛后小径直跻汉阳峰。攀茅拉棘,二里,至峰顶。南瞰鄱湖,水天浩荡,东瞻湖口,西盼建昌,诸山历历,无不俯首失恃。惟北面之桃花峰,铮铮比肩;然昂霄逼汉,此其最矣。下……
《白石庄》原文及鉴赏白石桥北,万驸马庄焉,曰白石庄。庄所取韵皆柳。柳色时变,闲者惊之。声亦时变也,静者省之。春,黄浅而芽,绿浅而眉,深而眼。春老,絮而白。夏,丝迢迢以风,阴隆隆以日。秋,叶黄而落,……
聊斋志异《鄱阳神》原文、翻译及赏析聊斋志异《鄱阳神》原文翟湛持〔1〕,司理饶州〔2〕,道经鄱阳湖。湖上有神祠,停盖游瞻〔3〕。内雕丁普郎死节臣像〔4〕,翟姓一神,最居末坐。翟曰:“吾家宗人〔5〕,何得在下……
《雀儿庵》原文及鉴赏雀儿庵,在潭柘后山五里,在千峰万峰中,在四时树色、四时虫鸟声中。庵,方丈耳,一灯满光,一香满烟。然佛容龛、容供几;僧容席、容榻、容厨;客来,客坐庵矣。山田给粥饭,叶给汤饮,蔬果……
聊斋志异《梦别》原文、翻译及赏析聊斋志异《梦别》原文王春李先生之祖〔1〕,与先叔祖玉田公交最善〔2〕。一夜,梦公至其家,黯然相语。问:“何来?”曰:“仆将长往〔3〕,故与君别耳。”问:“何之?”曰:“远……
《西湖梦寻序》原文及鉴赏余生不辰,阔别西湖二十八载,然西湖无日不入吾梦中,而梦中之西湖实未尝一日别余也。前甲午、丁酉,两至西湖,如涌金门,商氏之楼外楼,祁氏之偶居,钱氏、余氏之别墅,及余家之寄园……
《湖心亭看雪》原文及鉴赏崇祯五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鸟声俱绝。是日,更定矣,余拏一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪。雾淞沆砀,天与云、与山、与水,上下一白。湖上影子,帷长堤一痕,湖……
《天姥》原文及鉴赏从南明入台,山如剥笋根,又如旋螺顶,渐深遂渐上。过桃墅,溪鸣树舞,白云绿坳,略有人间。饭班竹岭,酒家胡当垆艳甚,桃花流水,胡麻正香,不意老山之中有此嫩妇。过会墅,入太平庵看竹,……
聊斋志异《骂鸭》原文、翻译及赏析聊斋志异《骂鸭》原文邑〔1〕西白家庄居民某,盗邻鸭烹之。至夜,觉肤痒。天明视之,葺生鸭毛〔2〕,触之则痛。大惧,无术可医〔3〕。夜梦一人告之曰:“汝病乃天罚。须得失者骂,……
《小洋》原文及鉴赏由恶溪登括苍,舟行一尺水,皆汗也。天为山欺,水求石放,至小洋而眼门一辟。吴闳仲送我,挈睿孺出船口,席坐引白,黄头郎以榷歌赠之,低头呼卢,俄而惊视,各大叫,始知颜色不在人间也。又……
《九里松》原文及鉴赏九里松者,仅见一株两株,如飞龙劈空,雄古奇伟。想当年万绿参天,松风声壮于钱塘潮,今已化为乌有。更千百岁,桑田沧海,恐北高峰头有螺蚌壳矣,安问树有无哉!(《西湖梦寻》)……
《捷智部总叙》原文及鉴赏冯子曰:成大事者,争百年不争一息,然而一息固百年之始也。夫事变之会,如火如风,愚者犯焉,稍觉,则去而违之,贺不害斯已矣。令有道于此,能返风而灭火,则虽拔木燎原,适足以试其伎而不……