善款吃了那女孩

　　1
　　2014年9月，阿来的请假条上写道：“因照顾女儿，需请假十天。”
　　阿来要请十天假，这实在不算短。阿来是我们4S店钣喷车间的首席“枪手”（喷漆师傅），喷漆是个手艺活儿，易学难精。能喷漆的工人很多，但像阿来那样肯干，精品率又高（成品没有流泪、橙皮、沙眼等瑕疵），还总为老板省料的工人并不多。
　　阿来是粤西人，浓眉大眼，有些谢顶，从学徒做起，跟着老板干了十几年。工作时总是沉默寡言，非常投入，在车间里，衣服常常被汗湿透。
　　这样的员工要请假，需要总经理批准才行。
　　我找钣喷车间的主管询问阿来的情况，主管脸上一片黯然，“阿来的女儿出事了，造血再生障碍症。”
　　我很吃惊，几个月前，我还见过阿来的女儿。
　　那时阿来的腰受伤，我和几个同事去探望。小女孩皮肤很白，长着单眼皮，乖巧而怯生，和我们打过招呼就进房间了。每次，阿来提起自己品学兼优的女儿，言语间都充满了骄傲。
　　不期想不过短短数月，就出现这样的变故。
　　阿来的主管告诉我：“医生说了，造血再生障碍症目前只能靠输血，防止并发症，没有根治的办法，除非换骨髓。但听说现在就已经花了好几万了。”
　　再见阿来，这位80后的汉子仿佛一下子就老了很多。他双眼无神，一脸憔悴，面色还有些发灰。
　　我问他女儿的情况怎么样了。他惆怅地说：“早些时候发现孩子小腿上有青紫印子，很久都不散，还以为是打球弄的，没留意。后来女儿发烧才带她去医院，医生就确诊是造血功能障碍了”。医生还告诉阿来，有人为了治疗这种病花了几十万，还是经常反复，一场感冒都可能会致命。
　　“现在女儿情况稳定了些，就先出院吃些中药调理，看情况再作打算。我实在没有那个能力。”
　　2：
　　然而这次谈话后不久，在女孩学校的帮助下，一家本地电视台的意外参与给这件“无能为力”之事带来了转机。
　　电视台播出了阿来女儿的专题报道，报道称父母担心懂事的女儿怕费用高，拒绝治疗，向她隐瞒了病情节目最后，媒体还呼吁公众一起献出爱心，帮助女孩做骨髓移植手术。
　　电视台的报道反响热烈，当晚，一位厂家的工作人员就联系我，让我代捐200元。次日上班，客服部也接到客户的电话，询问捐款事宜。公司董事会立刻决定：在内部进行一次募捐。
　　募捐那天早上，十分钟，一百五十多人全部在展厅集合完毕。董事长说：“我和太太都出一份力。”说着，他打开手袋，从里面拿出厚厚的一叠钱放了进去。在董事长地带动下，同事们一声不响地以纵队为单位，一个个往捐款箱里放钱。我也把自己准备好的500元放进了捐款箱。
　　箱子是透明的，百元钞票很快就装了三分之一。一切尘埃落定后，财务统计，大家捐款共计4。16万元。
　　那时候，仿佛大家都想伸出手，接住那个生命即将陨落的小女孩。
　　一个月的煎熬，似乎一切都在向好的方向发展。（）
　　电视台的报道很快为阿来获得了超过三十万捐款，并且数额还在增加中。四十万手术费基本解决了，剩下的就是骨髓配型。
　　医生给阿来夫妇及几个骨髓捐赠志愿者做了配对检测，最后阿来老婆的骨髓配对度是最高的，达到了70。医生说：“这个指标非常好，有七成以上的把握手术成功。”
　　医院预计十天以后就可以进行手术，前后大约三个月，孩子就可以出院。知道这个消息，阿来的声音也恢复了原来的中气，他的眼睛虽然有倦意，但却洋溢着希望。“真的很感谢！代我跟老板也说一声多谢！”阿来欢快地说。
　　一个月的煎熬，似乎一切都在向好的方向发展。
　　3：
　　捐款事件后，阿来有很长一段时间没来上班。临近年底，我刚好遇到钣喷车间的主管，就问起阿来女儿的情况。
　　主管先回头扫了一眼身后，再回过头，语气低沉地对我说：“别提了，他老婆不同意捐骨髓。”
　　霎时间，我没回过神，“不是吧，自己的女儿都不捐？怎么回事？”
　　主管叹口气，“他老婆的娘家人找神婆看了，说他女儿的病是因为邪灵附体，如果他老婆捐骨髓，邪灵便会转移到她身上，还会影响娘家的家族命运，于是坚决不让！”
　　“我们捐的那些钱，都用来拜神做法事，买她弟媳直销的保健品了。哎，几十万捐款不救人，这样用，我真想问问，我当初捐的几百块钱能不能要回来。”主管摇着头说。
　　我仍然难以置信，直到从车间众人口中拼凑出事情的来龙去脉。
　　原来，媒体报道时，把阿来老婆的银行账号作为接收捐款的账号公布了。社会各界的善款，源源不断地流向这个账号，很快就达到了四十万。
　　而阿来老婆早在孩子确诊的时候，就已经开始寻访各种神婆、大师、算卦、看相的。有的说，女孩得病是因为邪灵附体，捐骨髓会影响娘家家族的命运；有的说，阿来弟弟的老婆，八字跟小女孩相冲，才导致到他女儿被克
　　过去没钱就算了，而今有了捐款，阿来老婆的娘家人花了两三万元，连做了几场法事。阿来无奈，但钱在老婆手里攥着，谁也阻挠不了。他只能等法事办完了，再劝老婆快些捐骨髓救女儿。
　　后来，据阿来的小舅子讲，善款的总额有六十万；阿来的弟弟则说，善款有八十万。但哪怕按最保守的六十万计算，阿来老婆之前做幼儿园保育员，也要干二十年才能赚到这么多钱。
　　4：
　　当善款开始高于手术费时，许多东西都悄无声息地变了，阿来老婆及其娘家人的心思，也渐渐活泛起来。
　　女孩母亲的关注点转移了。部分爱心人士是直接到医院缴款处捐的钱，女孩出院的时候，医院就把这笔大约十万元的捐款给了阿来。阿来是不管钱的，他转手就交给了岳母。可不久，他老婆就来电话问：“少了一万元，到底怎么回事？”为了这件事，阿来的老婆上上下下调查了一番，还对了一轮的口供。
　　阿来不断劝说老婆赶紧捐骨髓，他劝过、求过，也发过脾气，可夫妻俩还是为这个问题争执不下。
　　阿来的小舅子出面调解，他提出了第三个选择：买他老婆代理的一种保健品，吃两个月试试。如果疗效好就继续，不行就再做手术。那是一种直销的保健品。女孩的舅妈努力地争取这个“大客户”，还和自己的上线一起游说阿来夫妇，并保证这个保健品对孩子的病有疗效。
　　阿来夫妇最终接受了这个调解方案。阿来觉得，保健品有没有的疗效倒在其次，但两个月后没有疗效就可以做手术了。这是他老婆的承诺。
　　保健品价格不菲，一套上千，两个月下来，几万元就吃了进去。可小女孩的病却没什么起色，不过女孩舅妈的生意却做得不错，小舅子不久后还买了台二手车。
　　这期间，夫妻感情在一次次劝说、谈判和冲突中，慢慢消磨殆尽。而两个月后阿来老婆的正式毁约，也让这个家庭的温度降至冰点。
　　阿来老婆认为做手术就像是一场必输无疑的赌博哪怕手术有七成的胜算，手里的钱铁定就会没四十万。即使手术成功了，后续还要用抗排斥药物、定期检查，花费难以估量。
　　一心想要救女儿的阿来反而渐渐被孤立了。
　　5：
　　小女孩在定期去医院做检查，在血小板等指标低的时候，靠着输血维系生命的循环中，错过了最佳手术期。
　　没多久，那个白皮肤，单眼皮，羞涩的小女孩就因长期高烧不退导致脏器衰竭，终于告别了令她痛苦的人世。
　　我想起最初去探望她的时候，那次，我和几位同事一起去医院送善款。一进血液科住院区，便闻到浓重的消毒水味。
　　当时阿来夫妻俩都在，见到我们便忙不迭地感谢。女孩带着口罩，穿着一件粉红色的T恤坐在椅子上，显得分外瘦削。她的精神状态还好，只是眼睛有些充血，她回避着我们每个人注视的目光，流露出的眼神就如受了伤的小动物一样。
　　而今，按照他们家乡的风俗，未出嫁的女孩儿殁了，只能放在庵堂供着。阿来的女儿连个长眠的地方都没有。
　　没了女儿，阿来正式和外家人闹翻了，自己搬出去租房住。
　　他的家庭终于宣告破裂，只差房子还没有变卖。他的儿子跟妈住，不久，这个母亲就买了车，做起了小生意。阿来也换了一辆二手车，喷了光洁照人的漆。
　　阿来请假近一年，办完所有后事才上班。跟过去相比，一年后的阿来判若两人他的勤奋劲儿没有了，在车间经常拿着手机看。
　　一次，提起阿来的女儿，我们店心直口快的售后经理说道：“那次捐款，我不但自己捐，还发动朋友们转发，他们也都捐了几百块。既然不做手术，那钱应该退给我们啊！电视都有播啦，一个女孩为父亲募捐做手术，最后救不了，她把余款都转捐给电视台的救助基金了。”
　　“退是没可能了，人家肯定说用完了，而且银行账户是人家的，你也没权力去查。”听我这么说，销售经理露出无奈的表情，“知道小女孩没做手术以后，我就想，我再也不会捐款了。”
　　6：
　　公司里，对那次募捐感到失望的情绪在慢慢地集聚、酝酿，终于在一次会议中直接爆发出来。
　　“捐款那么多，四十万，没做手术怎么办啊？”
　　“是六十万好不好？”
　　“六十万没做手术，我们之前捐的钱能不能要回来啊？”听到这里，我担心这样下去可能会乱套。
　　“钱怎么退啊？捐款是你自愿捐的，到了她账户上，她怎么花，都不关你的事。”
　　有人听了这话就有点激动，他认真地说：“话可不是这么说的，我们捐钱是因为孩子做手术没钱，可后来手术不做了，是不是应该把钱退回来？哪怕真的退不了，起码得让她知道我们的态度！”
　　见场面有些难以控制了，领导用笔敲敲桌面，宣布散会。
　　这场关于退捐的口头讨论是散了，可笼罩在人心中的阴霾呢？
　　一位花白头发的阿姨说：“可能人家觉得得了这个病，就当是生少一个了。”我一边觉得她的话戳中了人心，一方面想：捐出去的钱没了，还可以赚。可阿来女儿的命没了，是真的没了。
　　本文系网易人间独家约稿，并享有独家版权。
　　投稿给“人间非虚构”写作平台，可致信：thelivings163。com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元1000元的稿酬。
　　其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
　　人间，只为真的好故事。
　　题图：《母亲》剧照