“父亲走了，走的匆匆，没留下任何遗愿；父亲走了，走的从容，没留下任何遗憾。父亲生于1913年6月30日，卒于2003年11月12日，享年91岁。 父亲的一生是平凡、祥和、朴素的一生，他给我们留下了一点儿物质财富，更给我们留下了无尽的精神财富，他教导我们如何做事、做人。 父亲早年呕心沥血，历尽艰辛；晚年儿孙绕膝，尽享天伦。我愿父亲在天之灵，保佑我们平安、和睦；我愿父亲在天之灵，保佑我们这个大家庭，继续生息、繁衍、昌盛。” 这是父亲去世时，匆忙中我做的悼文，虽然粗陋，却也对父亲的一生，做了一个简要的总结。 我的父亲，是世界上众多父亲中，极其平凡的一位。但他的爱，却始终罩在我们头上，绵延数十年，直至最后一刻，使我们享用不尽！ 父亲生在一个贫穷的家庭，可说是房无一间、地无一垅。13岁时，就去了通洲庆福斋，给人家做学徒。三年零一节，从端尿盆、看孩子、打扫卫生开始。历尽艰辛，终于出徒。 父亲和爷爷都是一脉单传，到了我们这一辈儿，却是人丁兴旺，子妹八个，尙且不算死去的两个哥哥。 两个哥哥是因病饿而死。那一年，河北大旱，粮食早吃光了，只能挖野菜吃。野菜吃光了，吃树叶儿，最后连臭椿树叶儿都吃。两个哥哥就是在那个年代死去的。死时想吃个馒头，哪儿有地方去弄啊！生生饿死了。另一个据讲是病死在妈妈的怀里！ 父亲是个极其坚强的人，从小到大，我没见过父亲掉过一滴眼泪，无论是疾病，还是穷困。他给我们讲的最多的是穷要有穷志气。父亲厂里评补助，我家的条件完全够格，只因有人说，看见我母亲买过水果。从此，父亲再没申请过补助。最能说明父亲性格的是，骑自行车把前叉子摔断了，车把插到嘴里，把嘴插了一个大窟窿。就是这样，他也硬是一天没歇。因为一歇，奖金就没了，五块钱呢，一家人的生活费呀！ 父亲是个讲平等的人，家里大事儿、小事儿都和妈妈商量，买个什么东西，也是俩人商量着办。家里的钱，每人管一个月。后来，母亲实在太累，又经常花不到月底，就由父亲统一管了。自然灾害那年，饿的要死，什么都有定量。为显公平，家里买了一个小秤儿，起称是一两，最大五斤。每顿饭都上秤，多一点都不行。做熟了，按每个人的定量，逐一分给大家，每个人只能吃自己那份儿。我当时正是长身体的时候，老是饿。两天的饭，一顿就吃了，父亲也绝不多给。再饿他就带着我们想办法。搂白菜叶子、掳柳树芽、摘槐扁豆、挖野菜、捡白薯。现在我仍然能认识多种野菜，估计和那会儿有直接关系。 父亲是个讲老礼儿、和蔼可亲的人，见人总是微笑着合掌行礼，显得很有礼貌。可是，讨论他入党时，人家却说那是资产阶级封建的礼数儿。不但党没入成，检验组长也差点儿给抹了。不过父亲仍然我行我素，每天见人笑笑哈哈，一直进了天堂也没改！ 父亲是个爱追时髦儿的人，文革时，风行打鸡血，说能治百病。见别人都打鸡血，老人家也养了一只黄色的大公鸡，天天去医院抽鸡血，打给自己。结果病没治好，连脖子带脑袋打了一串大包。 父亲是个好面子的人，解放前，老家敌我拉锯，白天鬼子伪军横行，晚上是八路军活动。父亲在城里工作，回家时一身绸布褂的穿着，愣让八路军当汉奸给抓了。维持会长去保人，说了一句：“他是泥腿子出身，连住的房都是人家的，里外就这一身儿衣服”，惹得人家一笑给放了。 父亲是个过日子的人，这个家没他真不行，妈妈不算计，父亲特能算，几十元工资的时候，不管怎样用度，到月底将将儿够用，正好能接上发工资。父亲的办法就是计划！先买粮食和必要的生活用品。然后，是学费等必要开支。其他费用再说。家里孩子多、衣服是大问题，父亲就买布自己染。割草、网鱼、做凉粉，样样自力更生。冬天来了，人家吃水果，我家吃罗卜。诀窍就是，提早儿买两筐萝卜埋在土里，冬季再慢慢吃，又去火、又解饿、又便宜。 父亲待子女不偏疼偏爱，他常说的一句话就是：“孩子如同自己的10个手指头，咬哪个哪个疼”。話虽如此，倒是有多疼一些的。那就是谁远他疼谁，谁穷他疼谁，谁苦他疼谁。俗话说得好，会叫的孩子有奶吃，最疼的实际上是我二哥。二哥不太修篇幅，一付解放前农民的样子。人是真聪明，但都在骨子里。有文化、会算计，长的实在像老爸。父亲弥留之际，始终念叨他，也是情有可原。 父亲和母亲也时有矛盾，气急了，父亲就讲故事给我听：“从前有一家三口儿，爸爸、妈妈和儿子。有一天，爸爸和儿子在砌墙。街坊家的孩子来玩儿，砖掉了，一不留神，把人家孩子给砸死了。这得偿命呀！一急之下，把死了的孩子砌墙里了。然后他告诉儿子，跟外人可千万不要说，儿子说我记住了。有一天两口子吵架，女的情急之下就说了，你到好呢，你把人家孩子砌墙里了，当我不知道呢！男的立马儿不言声儿了。私底下，男的和孩子说，告诉你不要告诉外人，你怎么说了？儿子说我没跟外人说呀，我就是跟我妈说了。男的说，傻孩子，你妈就是外人呀”！父亲言下之意，我母亲就是外人儿。其实，气儿一过，老妈、老爸又好的不得了了。 父亲骨子里其实是个商人。退休后，他经常去天坛遛早儿。看见养鸟儿的人很多，卖鸟儿的也不少，可一到七点钟卖鸟儿的就没了。原来，卖鸟儿的都是郊区农民，人家起大早儿抓鸟儿，卖完赶紧回家。这一下父亲看出了诀窍，他找人跟人家商量，让人家专门捕鸟儿，他专门卖鸟儿。人家五毛钱给他，他两块钱卖出去，着实火了一把。退休后，养鸟儿即养了身体，又赚了钱。 我们从父亲身上学到很多本领，使我终生受益。无论在什么困苦的场合，我都能咬牙挺过来，不叫苦不叫累，一切自己捱。 对于一辈子计划花钱的父亲，烧纸时我们经常说得一句话就是：“爸爸！钱有的是，您慢慢花，不够了，您就托梦给我，我们再烧给您”！ 父亲！您在那边还好吗？见到妈妈了吧？请照顾好我们的妈妈，不要太累了，还有我们呢！ 父亲，您走好！ 儿携全家于清明
