写手，唯恐失去的是敏感

　　当大厅，容纳百人的大厅门闭，穹顶银光更亮。我们收起闲言，关闭手机，听业内的新理念。那是研究者在春季形成并撒播下来的吧，应是从北方从一群专门人家的研讨中实践中总结之后，播流而下；用了半年的时光，让小城的我们看到了流转的动向和摸样。这仿佛不是一次学术养成和研讨会，而是一尊藏品辗转而来及其过程，是清水与黄泥在炉火中烧制许久亮釉而至的一个过程。
　　夜风袭过的白日，天气俱冷，云翳混涂。上午散会之后，我慌乱钻出人群，避开相识的人，而又逃离人群，驱车飞驰在秋寒透衣的街道。我本想谈谈我对那藏品的看法，那是元蓝釉白龙纹梅瓶，散发着宁静、辽远和淡淡忧郁之中飞龙舒展的心境；那也是群灯展台下，阔堂舒座团聚的颁奖乐声和得意心情；更是一份特殊的情愫，在安全的保险的行业内，在安全的像那没有尘埃乱风、狂烟乱渡的蓝天清空一样意境内的一份情愫。
　　但是，我没有发言的权力，都决定了，好像也都说好了，我没有发言的权利。我只能感知这祥境中的美，只能把瓷光的静怡和白龙的俊帅深深的敛进我沙陶的身体，打磨自己，只能把那一次聚众相贺的盛况，编织成我裸背鞭刑的荆棘。我也知道，即使无发言的权利，却还能感知、比较和反省。
　　看来，正是这点感知、感动、感染，是那意境之中招摇我心性的所在；正是这点劝诫、比较、反省，是那情景之中抚慰我激励我生活我艺术我的所在。美好的所在，敏锐的自己还在。下午我回顾这一切的时候，同事们已经离开，我便打开音乐，引诱那些熟识的却可能会已永失的顿悟和细微的动心飘舞而出，感知感染，怡然逸然。
　　傍晚，风定之后的天空，云的秩序已经恢复，仍在恢复，西面那片操场上的疏林之间，在摇落的枯叶微音之里，一团自燃的火球，那大如车轮舨的红红的火球，图画在灰色的背景之中，在无飞鸟只有雾落枯叶的疏林之腋下，自在地感知，无声地渲染，无音地回应。
　　一场研讨会及想要的发言，被我看作一尊藏品及阅读，阅读及发言，正是我需要的感知和敏锐吧。刘心武先生曾经说害怕失去的，也许正是这种敏感，对眼下心前稍纵即逝的意境感动的敏感。这种叛逆般特别的眼光，是如何在我们青少年期明澈清晰如溪流，而又渐渐被风霜或其它尘蒙？当我终于写完《群豕投水》，离开人物老蒲、大君和朱氏兄弟之后，罢笔数日的空闲和迟钝，竟也在恍惚中要逼混我的眼睛。
　　我走在路上，我站在古老的中原大地，竟找不到时间在空域中的飘动，找不到哪些是坚实的必留的，哪些是肤浅的将要失去的，仿佛敏感正在悄然流失，而不是如一个朋友所鼓励：你的文章里，有一种无处不在、挥之不去的意境，如“禅”。还有禅意吗，我正在失去它，还是根本就不曾拥有？是这样么？真的是这样么？
　　翻开王蒙老师的旧说，无意中看到他关于李商隐的“研究”，猛然间的惊喜，就是雷同的“禅”。“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”不正是无处不在、无处不有的通灵吗？这是爱情，情女中爱情；这是友谊，是痴汉下班之后常常网络的友谊。但这也是对生命的感叹和挽留，也是对人生对宇宙万物的嗟叹，也是对一星眼神一指体温一份物外的爱恋和心动。是一个写手所必须的。正是这样吧，这林斤澜先生所言的“魅”。
　　于事，我准备了新的本子，或者说，在另一个作品酝酿之际，这相言相语的空域之中，在闲言碎语的人群之中，保护我往昔的目光，自觉开启我那酒醉般才有的豁达、放浪和锋锐，依然还在的敏感用我的离开、孤独、自在和自由，用我的沉静、眼睛、记录和语言。果然，走在操场的路沿，看到一幅夕阳画中，两个情窦渐开的少女，向丛林中走开；千年之前。站在楼宇的走廊，看到一个青春的教师，点化了红烛，一点点照亮那教室里混沌的七窍和黑暗；直到永远。