梦里依稀仍文字：“怨恨撒了一地，目光所及都是怨，眼锋所及都是狠。”当然，梦中还记得评价杨绛先生曰：“最贤妻子，最才女子。”
　　现实之中，进入一个新时代，或者推动整个时代出现转变，那必是文化上政治上的斗争，十一届三中全会的顺利成功召开，集中鲜明的雄辩地证明着这个道理。这不仅仅是什么上层路线的问题，我的工作与生活也雄辩地证明着，更为真实更为集中地证明着，即使我身边的基层政府，于我更为深沉更为贴切地影响着我的，正是为工作的局委机关；尽管我早已知道，只是今天更为真实深切。
　　这些工作原则，是一个政党执政一个国家获得的经验，是实践证明的一条真理，鲜明而普遍，深刻而广阔，遒劲而悠长。追溯的更远，拉长我们的目光，可以恍惚看到，进一步廓清，那里面含蓄着道家、儒家、法家诸子文化，甚至更为广阔的视野中，依稀看到欧洲文明和东方文明的交汇色彩和流向。这一切，皆为千年岁月的那一个季节又季节的风风雨雨，是那夜空中星汉和银河的相互辉映。
　　顾影自怜，我曾经的沉闷与烦苦，是因为今天正有浓烈的夏雨，等待十天，中原大地的气流气压形成巨大的闷热形态。无法用技术语言来表述的折叠在生命记忆的熟悉气候，终于迎来了这场风雨，早上便已经淅淅沥沥而来，时散是聚，或急或缓。
　　到达中午，呼呼风声中，我听到那雄壮豪迈之气势，驱赶着一场方圆不知几时几许的云雨，哗啦啦泼洒豫中大地。那雨北面而来，直击我的北窗，敲打声中横流窗棱，那纵横不尽的雨道，是那久远而又如此之近的泪水。那酒醒之后的人事烦恼，并没有陶醉离开，它们还在那里，还有那梦中的诗词造句，那电视机书本前的思考、辩证、真理、谬论、谶语，给我的沉闷天气以倏忽风雨。
　　较之这窗外我楼下的大道，那更为广阔的道路在我的祖国延伸绵延，那道路上来往的车辆，车轮那欣喜清新的水声，那水声中红色的远去的红色的雨衣，还有那广场上雨中葱茏的林木，那更为丰富的大道上行走的人们，皆如此亲近如此舒心。这历史和时代的辉映里，生命和岁月的季节共生共存共在，深邃的真理，坚韧的自信，于此风雨中，充满我的生活；我的生活。
　　今天下午，我没有上班，离开那熟悉而陌生的机关事务，读书看雨，晨昏阴阳，真理谬论，黑暗星辰，不由我记得一段历史及时代的吟诵那个南方一座工厂女工的心情：“我是你河边破旧的老水车，数百年来祖国啊祖国”。

你我现在受过新式教育的人，见了无论生熟朋友，往往喜欢你我相称。这不是旧来的习惯而是外国语与翻译品的影响。这风气并未十分通行；一般社会还不愿意采纳这种办法所谓粗人一向你呀我的，却当别……《子恺画集》跋子恺将画集的稿本寄给我，让我先睹为快，并让我选择一番。这是很感谢的！这一集和第一集，显然的不同，便是不见了诗词句图，而只留着生活的速写。诗词句图，子恺所作，尽有好的；但比……读《心病》从前看惯旧小说的人总觉得新小说无头无尾，捉摸起来费劲儿。后来习惯渐渐改变，受过教育的中年少年读众，看那些斩头去尾的作品，虽费点劲儿，却已乐意为之。不过他们还只知道着重故事。直到……《子恺漫画》代序丰子恺的漫画集。子恺兄：知道你的漫画将出版，正中下怀，满心欢喜。你总该记得，有一个黄昏，白马湖上的黄昏，在你那间天花板要压到头上来的，一颗骰子似的客厅里，你和……《子夜》这几年我们的长篇小说，渐渐多起来了；但真能表现时代的只有茅盾的《蚀》和《子夜》。《蚀》写一九二七年的武汉与一九二八年的上海，写的是“青年在革命壮潮中所经过的三个时期”。能利用这……给亡妇谦，日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个，我知道。你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你……《羸疾者的爱》爱伦坡说没有长诗这样东西；所谓长诗，只是许多短诗的集合罢了。因为人的情绪只有很短的生命，不能持续太久；在长诗里要体验着一贯的情绪是不可能的。这里说的长诗，大约指荷马史诗，弥尔登……论白话读《南北极》与《小彼得》的感想读完《南北极》与《小彼得》，有些缠夹的感想，现在写在这里。当年胡适之先生和他的朋友们提倡白话文学，说文言是死的，白话是活的。什么叫做“……我所见的叶圣陶我第一次与圣陶见面是在民国十年的秋天。那时刘延陵兄介绍我到吴淞炮台湾中国公学教书。到了那边，他就和我说：“叶圣陶也在这儿。”我们都念过圣陶的小说，所以他这样告我。我好奇地问道：……论无话可说十年前我写过诗；后来不写诗了，写散文；入中年以后，散文也不大写得出了现在是，比散文还要“散”的无话可说！许多人苦于有话说不出，另有许多人苦于有话无处说；他们的苦还在话中，我这无……《山野掇拾》我最爱读游记。现在是初夏了；在游记里却可以看见烂漫的春花，舞秋风的落叶都是我惦记着，盼望着的！这儿是白马湖读游记的时候，我却能到神圣庄严的罗马城，纯朴幽静的Loisieux村都……《谈美》序新文化运动以来，文艺理论的介绍各新杂志上常常看见；就中自以关于文学的为主，别的偶然一现而已。同时各杂志的插图却不断地复印西洋名画，不分时代，不论派别，大都凭编辑人或他们朋友的嗜……