那飘于风中的有着缤纷色彩的樱花，似乎还想停留在枝头，永远不离开母亲那温暖的怀抱。无奈，时间不会让青春永葆，温柔的风也会在某一天将似水的年华吹得四处飘散，洒落在天涯，恰如这正在凋零的樱花一样，再怎么留恋，也只是一声长叹的空空等待，等待这樱花的落尽，等待这年华的老去。
　　这样的凋零恰似只只蝴蝶在树下起舞，又如朵朵雪花从九天之外来到人间，好像只是为了与大地的亲吻，要不然怎么落在地上它们就安静下来了呢？如此的亲吻大地，直到自己的魂归于泥土归于大地，直到来年的又一多情的灿烂。
　　是灿烂吗？是浪漫吗？可我怎么看着是一个鲜活的青春被黑色的风吹落，被无情的雨打湿。那片片无瑕无痴无骄无燥的花瓣啊！你是我眼中不小心流出的晶莹的泪珠，既是为了你的怒放，也是心疼你短暂的妖艳。不过一想，你虽短暂，却也光辉，正如一个人一样，也许他走过的路很长很长，但却淡淡如水，而你，这个世界你曾来过，也曾让无数人惊叹，也曾装饰过无数人迷茫的梦。
　　你今夜落花成冢，明朝依旧灿烂；你你现在洒满一地，明天又怒放枝头。樱花！你在装饰别人的梦，也许，别人也是你的梦的点缀啊，樱花！

你我现在受过新式教育的人，见了无论生熟朋友，往往喜欢你我相称。这不是旧来的习惯而是外国语与翻译品的影响。这风气并未十分通行；一般社会还不愿意采纳这种办法所谓粗人一向你呀我的，却当别……《子恺画集》跋子恺将画集的稿本寄给我，让我先睹为快，并让我选择一番。这是很感谢的！这一集和第一集，显然的不同，便是不见了诗词句图，而只留着生活的速写。诗词句图，子恺所作，尽有好的；但比……读《心病》从前看惯旧小说的人总觉得新小说无头无尾，捉摸起来费劲儿。后来习惯渐渐改变，受过教育的中年少年读众，看那些斩头去尾的作品，虽费点劲儿，却已乐意为之。不过他们还只知道着重故事。直到……《子恺漫画》代序丰子恺的漫画集。子恺兄：知道你的漫画将出版，正中下怀，满心欢喜。你总该记得，有一个黄昏，白马湖上的黄昏，在你那间天花板要压到头上来的，一颗骰子似的客厅里，你和……《子夜》这几年我们的长篇小说，渐渐多起来了；但真能表现时代的只有茅盾的《蚀》和《子夜》。《蚀》写一九二七年的武汉与一九二八年的上海，写的是“青年在革命壮潮中所经过的三个时期”。能利用这……给亡妇谦，日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回，但你未必注意这些个，我知道。你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你……《羸疾者的爱》爱伦坡说没有长诗这样东西；所谓长诗，只是许多短诗的集合罢了。因为人的情绪只有很短的生命，不能持续太久；在长诗里要体验着一贯的情绪是不可能的。这里说的长诗，大约指荷马史诗，弥尔登……论白话读《南北极》与《小彼得》的感想读完《南北极》与《小彼得》，有些缠夹的感想，现在写在这里。当年胡适之先生和他的朋友们提倡白话文学，说文言是死的，白话是活的。什么叫做“……我所见的叶圣陶我第一次与圣陶见面是在民国十年的秋天。那时刘延陵兄介绍我到吴淞炮台湾中国公学教书。到了那边，他就和我说：“叶圣陶也在这儿。”我们都念过圣陶的小说，所以他这样告我。我好奇地问道：……论无话可说十年前我写过诗；后来不写诗了，写散文；入中年以后，散文也不大写得出了现在是，比散文还要“散”的无话可说！许多人苦于有话说不出，另有许多人苦于有话无处说；他们的苦还在话中，我这无……《山野掇拾》我最爱读游记。现在是初夏了；在游记里却可以看见烂漫的春花，舞秋风的落叶都是我惦记着，盼望着的！这儿是白马湖读游记的时候，我却能到神圣庄严的罗马城，纯朴幽静的Loisieux村都……《谈美》序新文化运动以来，文艺理论的介绍各新杂志上常常看见；就中自以关于文学的为主，别的偶然一现而已。同时各杂志的插图却不断地复印西洋名画，不分时代，不论派别，大都凭编辑人或他们朋友的嗜……