二十三第一次看电视
　　年暑假，全县教师集中在县一中学习。那时教师学习是自带行李，睡学生寝室。寝室里睡不下的，就在教室里打地铺：在教室四面靠墙的地上铺上稻草，一人一个床位紧挨着睡下去，一个教室要睡二三十个人。当然要拉上一些绳子挂蚊帐。
　　那次学习抓得特别紧，组织实行军事化，区为营，公社为连，下设排、班。
　　一天晚上，领导通知我营到操场集合。晚上都是要学习的，今晚要干什么呢？大家正疑惑不解。大家站好队，清点完人数，营领导说：“接到上级指示，今晚我们营全体同志到县委看电视！”
　　电视？这个名词有点新鲜，有人听说过，有人还没听说过，能肯定的是，大家都没看到过，因为当时全县还只有县委办公室有一台电视机，也买来不久。
　　我们的队伍出发了。一路上，大家议论纷纷，在猜测电视机的形状。有人说：“应该是一部小型电影放映机。”
　　有人接着说：“应该没有白色的幕布，直接放映到墙上。。。。。。”
　　他还没说完，有人就插进来说：“如果墙不白呢？应该有一块白色的板子。”
　　这时，领队的带调唱起了歌，把议论声压了下去。
　　我边唱歌边想像着电视机的形状，比收音机应该大，比电影放映机应该小，想来想去，始终想不明白。
　　不知不觉，我们的队伍就到了县委办公室前的一个空坪里。县委办公室是一座两层的小洋楼。建在传说是屈原问天的天问台旁的古树丛中，后面就是跃龙塔，塔的下面，就是资江，资江边还有屈原钓过鱼的钓鱼台。
　　今晚，我们无心观景，一心一意只想着看电视。
　　队伍还没站好，有人说；“看，电视！”
　　我顺着他的手指的方向看去，只见县委办公室二楼的走道上有一个东西在闪着白光，间或夹杂着一些黑影。我们移动脚步，尽快向楼房靠拢。慢慢地看清了：那是一个比大型台式收音机大不了多少的东西，根据那些闪动的影子判断，正在播放着“现代革命芭蕾舞剧”《红色娘子军》。由于人多距离远，听不见声音。黑白的影像也常被拉得歪歪斜斜。
　　有人说：“这是花了七八百块钱买的。”
　　“要这么多钱呀！”大家惊奇地说。我们那时一般只有块钱一个月，块就算高工资了，谁能攒七八百块钱？
　　“看都看不清，有钱的话，买台收音机就够了。”有人说。
　　“对！买台收音机就够了！”好几个人异口同声地说。
　　第一次看电视，就倒了大家的胃口。
　　没等领导发令，大家纷纷离开了县委办公室，告别了只见了一面的电视机。

芳华看过的经典电影不在少数，最近却总是反反复复想起《芳华》，印象极深的三个场景，一个是文工团浴池的女更衣室，年轻少艾的女孩子三两聚坐，肆无忌惮地说笑嬉戏；一个是越南战争结束后的汇报……今昔石屋水夜正深，月光越酽了，凉意更重了。本是阳历五月天，仿佛是深秋，是大山深处的原因吧。渐渐地，已能隐约听闻到犬吠声，我知道近石屋水了；继而踏过一板木桥，哗哗水声不绝于耳，近村后……老屋我家的老屋，是藕池河旁一座五间房子的茅草房，土木结构，坐西朝东。厚重结实的木门，古朴典雅的窗户，木结构的雕刻及整体布局都在讲述着主人曾经的派头、排场、阔气。门前是一个很大……牧童牛笛子一牧童、短笛、老牛，三者常常完美地组合在一起，构成了一幅清新悠闲、朴实无华的田园风光。这就是牧童生活，纯朴率真，无忧无虑，恬静怡然。这亦成为很多古诗的意象，如我们非常熟悉……童年每个人都有自己的童年，有欢乐也有痛苦，还有那些一生都抹不去的记忆。我出生在一个工人家庭，妈妈每天很晚才下班，倒不是因为她在车间里加班，而是下了班以后，她去水房洗家里的床单……那份淡然在路上（四二舅与二妗子）四、二舅和二妗子二舅是乡村教师，一生致力于乡村教育，勤勤恳恳，谨言慎行。二妗子家境富裕，温良贤惠，心灵手巧，在那个年代被划为地主后代，生活受到过一定影响。在我的印象里，二……一九七三年高考1973年的春天不但来得特别早，似乎还有点儿热闹。这真是应了袁枚的那句“春风如贵客，一到便繁华。”的诗句。那浩浩荡荡的春风，吹到了北大荒广袤无垠的荒原。浩土无疆的麦地里，拖拉机……三月桃花满山红三月，又叫桃月、季月、蚕月、晚春、暮春，三月是美好的，温罄的季节。三月百花盛开，繁花似锦，是花的海洋，是花的世界。我带着愉悦的心情，从禁闭了一月有余的防冠毒宅守中走……广阔天地（1819）十八、“开门办学”很热闹上个世纪七十年代中期，四人帮还在台上，他们一面批判修正主义教育路线，批判“师道尊严”，一面搞所谓的教育革命，大搞“开门办学”，把学校搞得乌烟瘴气，……返城初冬的一个后半夜，月亮下去了。北大荒长林岛一家农户的窗口，却透出了微弱的灯光。这是二十四生产队汤孝雄的家。夫妻两个正在整理随身的行李，准备着路途中所需的物品。她们不到一岁的儿子……人（三十八）侯体民是我父亲的一个朋友，很小的时候我经常跑到他身边去玩耍。那时候我不知道侯伯伯是干什么的，只知道他是一个面目和善的人。所以他常常牵着我的手走在街上的时候，不知道怎么的，我心里……家乡的山竹笋对于竹笋，有不少文人墨客为之赞颂，若苏东坡曾诗云：“可使食无肉，不可居无竹，何可一日无此君。”近代安吉籍著名书画大师吴昌硕，对家乡的竹笋念念不忘，在宴饮时也吟过“客中虽有八珍尝……