花欲开，终未开

　　爱情一定会开花吗？在是我看完《小城之春》后的第一个想法。玉纹和志忱是青梅竹马，在青涩的花季，两人便情投意合、暗自相许。但因玉纹母亲的强烈反对，两人最终遗憾的分开了。电影并没有告诉我们，玉纹的母亲反对两人在一起的原因，但我想，这对苦情人因为家长的反对而被迫分开，说明在当时那个年代，自由恋爱的青年男女仍旧摆脱不了封建思想中父母之命，媒妁之言的束缚。但领一方面，当志忱问玉纹愿不愿意与他一起离开时，尽管两人最终没有一起离开，但玉纹的回答是“随便”而非拒绝，从这里可以看出，少女玉纹虽然生活在封建时代，但却想要冲破束缚，大胆地追求属于自己的爱情。
　　战争摧毁了礼言的家，曾经在小城里富甲一方的家庭庄园眨眼便化身为废墟堆里的三两间破瓦房。这让礼言一直深感愧对祖宗，但软弱的他选择了逃避而非奋起，长期受肺病缠身的礼言和他的妻子玉纹，两人的夫妻关系似乎并不怎么和谐，玉纹日复一日地重复着每天的家务，买菜、买药、照顾生病的丈夫她担下了一个妻子应有的责任，但却因无爱而终日过着枯燥无望的生活。这看似平静的生活因一个人的到来而被完全打破。那天，玉纹心说：“你为什么来？你何必来？让我怎么见你？”
　　是的，志忱来到了这座小城，从繁华的上海而来，他的到来搅乱了玉纹静如止水的心，也唤醒了玉纹少女时期的梦。在看到志忱的那一刻，玉纹的眼睛便抹上了一层亮。只是，她无法抛下生病的丈夫去追求自己渴望的爱情。而志忱，面对要好的朋友，也懂得朋友妻不可欺的道理。所以，在相爱的人面前，两人只能拼命地压抑自己。但另一方面，两人又渴望在一起，玉纹想要和志忱离开，但不能离开。这样矛盾的心理深深折磨着这对相爱的恋人。时代变了，当曾经相爱的两人再次重逢时，一切都回不到从前，纵使玉纹和志忱爱得轰轰烈烈，也必须各奔东西。
　　电影的开头，便是一幅玉纹沿着破败的城墙漫无目的地走的景象，似乎，永远也走不出这破旧的城。当志忱到来时，她给他送兰花、送水、与他在城墙约会，这一份自小驻扎在她心中的爱恋，至今仍灼烧着她的心，她无法抗拒。志忱也期盼着与玉纹相处的日子久一点，更久一点儿。但礼言是他的好朋友、好兄弟，他不想破坏他的婚姻，所以他才会一边接受着玉纹所做的一切，一边又无比排斥她的爱。因为无法相爱，两人的感情挣扎牵扯着电影剧情的始末，而这一切纠缠又以礼言的自杀未遂而终止。当礼言得知自己的妻子和好朋友彼此相爱时，他选择了结束自己成全他们，而就在他服安眠药自杀时，玉纹才发觉，礼言是爱她的，而她和志忱是注定没有结果的。所以电影的结尾便是，志忱走了，带着对玉纹的爱，离开了这座小城，玉纹和礼言站在墙头目送他离开
　　爱情一定会开花吗？在它含苞欲放的时候，在它想要冲破一切束缚绽放自己的时候，终究抵不过封建残余思想的禁锢。爱情，花欲开，终未开。