父亲像个大傻瓜

　　提到憨包傻瓜，我总想到父亲。他老人家，真是可气可笑又可敬。这里只说几件小事：
　　父亲属于大汉兼莽汉。他洗碗时，碗被掰成数瓣；舂海椒时，一举把碓窝砸穿。一次，他拿着一盒中成药问医生：“怎么吃？”答：“打开就吃，甜的。”过了几天，我问他：“那药丸是甜的，好不好吞？”答：“不好吞。皮面上那一层最不好吞。”怎么面上还有一层？我取过药丸一看，面上是一层蜡封。呀，父亲连它也一同吃掉了！
　　还有更绝的。当年，我家的散装洗衣粉、散装洗发膏，都用罐头瓶装着。一日，父亲一边吃面条，一边警示大家：“今天的面条不好吃！可能是碱放多了，尽起泡泡。”母亲最了解父亲，听了这话，一惊。原来父亲的碗里，没有放盐，而放的是洗衣粉；也没有放猪油，而放了冼发膏。所以，“今天的面条不好吃”。
　　父亲成为不可逆转的老头子以后，亲朋便常来看望他。送来的水果，吃不走，便逐渐烂着。父亲是不容浪费的。他每每先吃烂的，烂的刚吃完，好的也烂了，只好又吃烂的。我点拨他：“反着吃，吃水果按着硬的捏，才可以多吃些好的。”父亲作思考状点点头，似乎已有所悟。但实际上，他总是悄悄选择出有利时机，大张旗鼓地充分表现出他的不思悔改。于是，我的父亲大人，一年四季，都在忙忙忙碌碌地吃着烂水果，并殷切期望能追赶上快速腐败的好水果。可怜他七十来岁的人了，竟然认认真真地吃了十几年的烂水果。
　　有一次，有个瘦农民在大街上为父亲兢兢业业擦皮鞋。刚擦完，轮班的“哨兵”从墙角探出头来，大声报信：“城管来了！”农民是在占道求食，心里不踏实，便扯开两条木棒似的细腿，互相乱敲着，逃跑了。父亲一看，急得不行，也费力地追着农民跑。好不容易追上了，抓住了，农民双拳紧捏，咬牙切齿地问：“你是不是城管队的卧底？你想干什么？”父亲将粗气出尽，信心十足地递过钱去，说：“你擦了皮鞋，没有收费！你这样害人，今晚还让不让我睡觉？”
　　早先我家住在贵阳市四川巷一幢摇摇欲坠的歪房子里，住的二楼；楼下，隔着一层薄薄的木板，住着一位姓谭的孤寡婆婆。一天深夜，父亲不慎将厚重的长板凳碰倒，出手挽救已经来不及了。情急之中，他果敢地伸出脚，牢固地搁在地板上，以忘我的气概，迎接着板凳的打击。结果，他获得了极大的成功，但他的脚背，却肿了三个多月。我和兄长轮番责问他，为什么要拿脚去等着挨打，是不是脑袋里进水了？是不是患了老年性痴呆症？他先机智地探索着我们的眼神，看看是不是潜伏着嘲弄的意味。当他认定应该无所畏惧时，便一针见血地挑明：“怕惊醒谭婆婆！”
　　这，就是我的父亲，既可气，又可笑，也可敬。他这一生，活得就是这样坦荡、平和、健康。
　　敬祝他老人家，满面红光，天天健康，永远健康，万寿无疆，哪怕再吃些蜡封洗衣粉洗发膏烂水果，再追几个农民，再肿几次脚！这种老傻瓜，我自愧不如！这种老傻瓜，我喜欢，估计全国人民也喜欢！