“杨子荣”的命运

　　五十年前，在八个样板戏【智取威虎山】中，童祥苓塑造的英雄人物杨子荣深深镌刻在几代人的记忆中。他浓眉大眼，身披大氅，完全注释了那个年代的审美观，成为时代精神和英雄主义的代名词。杨子荣使童祥苓成为文革中闻名中国的京剧大明星，样板戏也带给了他宠辱交加的人生。
　　童祥苓十几岁时便与二哥童寿苓、姐姐童芷苓、童葆苓一起在童家班扬名梨园，然后又拜马连良门下，成为年轻一辈中的佼佼者。
　　能选童祥苓演杨子荣，那是碰上的。早在一九六四年，江青就说童芷苓反对演现代戏，因此他们一家人都受到牵连。
　　在选杨子荣时，童祥苓知道自己的处境，轮不上，不该有他。剧团领导最后一个把他叫去，叫他唱了一段【定军山】，后来孟波副局长进来，问他能唱【法场换子】吗？童祥苓又唱了一段【法场换子】。后来他才知道，那是江青过来秘密选演员，不过她没有马上决定让童祥苓演杨子荣。
　　几天后，江青去看了童祥苓演出的【红灯记】。演出完了，江青才出来，跟童祥苓说，你别老吃自己的饭，你应该自己创作。
　　后来，童祥苓被调进了【海港】剧组，扮演正面人物大队长。第二天，张春桥来了，找到童祥苓就问：“你愿意杨子荣吗？还是原意演这个大队呀？”
　　童祥苓回答：“张书记，杨子荣是革命英雄，大队长也是革命人物，都是现代戏，我都喜欢，您叫我上那儿我就上那儿。”
　　张春桥笑了：“那你就到【智取威虎山】剧组报到吧。”
　　童祥苓刚调到【智取威虎山】剧组，江青告诉他，第一，把你调过来的目的很明确，就是要加强杨子荣的音乐形象，特别是杨子荣的基调。童祥苓问是什么基调，江青说，共产党员这四个字，你把他这个形象基调搞出来就行了。
　　【智取威虎山】中最经典唱段莫过于【迎来春色换人间】。苍莽林海在悠扬圆号伴奏中更现静泌、深远，杨子荣【童祥苓】以极其优美的“马舞”出场，当他唱到“迎来春色换人间”时的一个亮相，真叫英姿飒爽、威风凛凛，在童祥苓脸上洋溢着那种喜悦、憧憬、展望的神色。
　　一九六六年，【智取威虎山】进京演出，得到毛主席的肯定。在第二次观摩演出中，毛主席再次观看演出，并且把原唱词“迎来春天换人间”中的“春天”改为“春色”。
　　演出非常成功，毛主席两次观看演出，并且和剧组人员合影。童祥苓非常高兴，他在给妻子写信中，顺便也给姐姐【这时童芷苓已经被造反派楸出来，关进了牛棚，整天挨斗】写了几句话。因为他知道，姐姐对于关系到童家人命运的【智取威虎山】一剧十分挂心。他告诉姐姐，毛主席看了戏还修改了台词。然后他写道：“我们文艺工作者，应积极去表现工农兵，我希望姐姐若有什么问题就交代，但我相信姐姐不是坏人。”
　　童祥苓给姐姐的信，不久便落入造反派手里，成了他为姐姐翻案的白纸黑字的铁证。他刚一回到上海，造反派就把他抓去，姐弟俩同台被批斗。
　　童祥苓没有意识到这场风暴的残酷，试图跟当时的上海市委书记张春桥争辩：“张书记，你说这个话好象没有什么水平，我哪儿有胆量给姐姐翻案呀！我还自身难保呢！”
　　张春桥两眼一瞪，拍了桌子：“你说什么？”
　　童祥苓解释：“张书记你别生气，您让我把话说完，我说童芷苓，我姐姐，你们现在说他是文化特务也好，说别的也好，你们现在在审查之中，并没有给她定案，你都没有定案，我给她翻身么案？这不成我给自己扣上反革命帽子，我给她定案了吗？”
　　张春桥大发雷霆：“你们童家有几个好人？”
　　第二天，童祥苓的妻子到戏院找他：“你快来吧！”童祥苓去了一看，京剧院舞台上，大约一米见方，几个大字：童祥苓不投降，就叫你灭亡！童祥苓吓坏了：今晚上这主要演员是我了！这次批斗的主要人肯定是我了！
　　出了京剧院大门，童祥苓就往外滩走，他想：他妈的，跳河算了！他的妻子拉着他往家里走：“你自己应该什么事都想开，你不为自己想，还得为孩子想。”
　　童祥苓当时是白天批斗，晚上演出。平时就练功。剧院领导知道了，马上集合开会：“童祥苓还在那儿练功，还想回到台上演杨子荣，做梦！”又把童祥苓批斗了一通。
　　第二天，于会泳找童祥苓：“你最近练功吗？”童祥苓说：“我压了一次腿你就给我来次批斗，我还能练功？”
　　于会泳说：“要练功，要练功，你这个玩意写个检查，叫大伙通过。”
　　后来童祥苓明白了：这叫突击解放，戴罪立功。他对妻子说：“你别焦急，我死不了，他们又要用我了。”
　　到了一九六八年，八个样板戏要拍电影了，第一批要拍的就是江青最喜欢的【红灯记】和【智取威虎山】。于会泳为寻找新的杨子荣人选，找遍了三省一市的京剧团，都没有找到合适的人，最后，他们还是叫童祥苓演杨子荣。
　　在剧组里，童祥苓天天受到折磨。检查要经常写。工宣队敲他的警钟：你的问题还没完，你的性质已经定了，是敌我矛盾！工宣队要他进行劳动改造，早上起来吃完早点，全剧团二百人的碗筷他要洗干净，完了上班，吃完中午饭，二百人的碗筷又要他洗，等他洗完人家睡完午觉起来了，他又要上班。晚饭后还要他洗，洗完还要开会，或者批斗或者说戏。
　　童祥苓早有预感，早晚有一天，不管他是否成功，人家都会把他从舞台上赶出去，因为他是童家的人。
　　一九七零年，经江青等人亲自反复指导修改，电影【智取威虎山】拍摄成功。八个样板戏【智取威虎山】不可动摇地排在第一，杨子荣成为样板戏当之无悔的第一英雄。童祥苓也成了家喻户晓的大明星。回到上海后，他的预感成了现实，他果然被搁置起来，从一九七零年到一九七六年，他就再也没有排过戏。