柳家寻幽录（31地震理发记）

　　第三十一章时光倒影之地震理发记
　　地震是人类历史上发生多次的可怕灾难，地震是大自然狂暴的毁灭。但是，童年关于地震的回忆，却竟然有一丝可笑，有一点变化在其中。
　　其中最重要的原因，是那场地震远离我们县的城乡；更重要的是，那是一次人类历史上史无前例的预测成功，辽宁各地，尤其是震中的海城、营口、鞍山、辽阳，千家万户都按要求已在外简易房里过夜了。就是我们柳家这个偏僻的乡村，也是家家预先搭好了地震棚。只是，因连续多日无震，大家耐不住地震棚的寒冷和艰苦，又抱着侥幸心理回到家里住了。
　　那是1975年2月4日10时30分，辽宁省政府发布了地震预报，指令各级政府立即疏导民众避难。大队的大喇叭高声且重复广播，每家每户的小喇叭也在同播。当天19时36分，7。3级大地震，离海城200多公里的我们也大受波及。此次地震预报有效减少了十余万以上的人员伤亡。《美国地震协会公告》评价认为，“海城地震的预测，是结合了经验主义分析、直觉判断和好运气，这是预测地震的一次成功尝试。”记得那时我还没有上学，当天哥哥们都在放寒假。晚上，几个远房亲威都聚在我家，说笑了一会儿，大家说要打扑克，但天黑没有电，大家很快散场。我们家里都没有到园子中间的地震棚休息，直接入睡了。据妈妈讲，我们正睡得香时，突然电灯晃了起来，炕也剧然震动起来，房梁在嘎嘎作响。“不好，地震了！”妈妈突然喊。于是，大家慌慌张张的急忙跳下地往外跑，都没顾得穿鞋。这时，爷爷突然发现缺了两个人，原来是我四哥和我本人，兀自在炕上酣睡，任高声惊叫喧哗愣是没醒。爹急眼了，冲着屋里，踹掉窗户和玻璃，将我俩顺出去，爷爷和大哥在外面接住。还是不醒，干脆放我们俩到园中地震棚的临时架床继续酣睡。
　　直到天光大亮。我们很奇怪，怎么处于园子正中。四哥惊叫起来，原来他摸了一手血，他的臀部有个大口子。原来是老爹匆忙顺我们之中，四哥被窗框上残留的玻璃碴子划伤。整个夜晚，几次余震，我们都在梦中。此事传遍了屯子，成为村人们老长时间的取笑谈资。
　　地震好几天，余震不断，不能进屋，我们把火盆搬到外面来取暖。地震棚里还摆了好多书，老爹从乡图书室借来好几部长篇。其中有《水浒传》，我至今记得扉页上毛泽东的评语：“《水浒》只反贪官，不反皇帝，又摒晁盖于一百零八人之外。宋江投降，搞修正主义，把晁的聚义厅改为忠义堂，让人招安了。宋江同高俅的斗争，是地主阶级内部这一派反对那一派的斗争。宋江投降了，就去打方腊。又说：《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。”那时，人心慌慌，做饭做菜都在园子里，连地震期间都在读水浒，倒是别有一番情趣。还好，大的地震就晃那一次，没有再震。
　　那时冬天新生上学。那年冬天雪特别大，三月份开学后，马上参加扫雪，人们说地气大变了。在学校还学了几句地震口诀。
　　井水是个宝，前兆来得早。
　　无雨水质浑，天旱井水冒。
　　水位变化大，翻花冒气泡。
　　有的变颜色，有的变味道。
　　老鼠搬家往外逃，鸽子惊飞不回巢。
　　冰天雪地蛇出洞，鱼儿惊惶水面跳。
　　临震前，一瞬间，地声隆隆电光闪。
　　大震将至要果断，迅速行动快避险。
　　在乡下，男人的头发长了，胡须密了，最好到就近的老地方去理一下，还可以讲讲古今大事；女人焗个油，染个发什么的，也不用坐车跑远路。所以，有人聚居的地方，理发店和副食店一样，总是少不了的。而理发又是稍微有点技术性的活儿，在一些上百年的老街，理发店和理发师傅也一代一代传了下来，里面的理发椅、镜子、面盆架等用品，慢慢地，都成了古董。可见，那些老乡村理发店，同时也是一个地方演变的历史证人。只要有人聚居，只要人们还爱美，理发店就永远不会消亡。
　　但是，在我们偏僻的老家，在六七十年代，这种老乡村理发店是不存在的。因为，整个乡里，也没有理发馆。实在要找正规的理发店，只能去百里外的县城，那是大家既舍不得功夫也舍不得钱的。
　　那时，大部分家庭，都有自己的一套理发推子。我们屯很多人，都是各家给自己的孩子理发。在我家，不知是父亲理发手艺生疏，还是我家理发推子生锈了，每次总是要夹头发，扯头皮。我现在还清晰的记得，一旦要理发，孩子们都会左推右脱的，最后哥几个头发实在太长了，父亲只能强制了。记得一次本来要理小平头，我已做好了挨夹三五次的准备。但是，那把推子，可能给四哥理完后耗尽了所有的润滑油，在理我的头时，象突然锈住一样，死死地夹住了我后脑袋上的一大撮毛，怎么也拔不出来。用剪子伸进去也剪不掉，因为，铁推子已紧贴头皮了。后来眼泪掉下来，一大整块头发没有了，象农村说的鬼剃头。干脆，同意父亲把推子重新拆开上油后，剃了个光头。那是还没上学时的事。及至上了小学初中，父亲早吸取教训，丰富经验，用上了崭新的理发推子，极少夹头了，小时候的阴影，也就渐渐消除了。回想几十年中，祖父和外祖父也是由父亲理发的，夹头的事自是不少，但从未听到见到两位老人的任何抱怨。离开乡村到城里读书后，父亲不再给我们理发了。但有意思的是，在我二十一岁时，又请父亲剃了个光头。那是个特殊的头型，经历了八九动乱，从大学放长假回家。理发时特意请父亲剃光头。老爹架不住陈请，一个明光锃亮的葫芦头又诞生了。这种头型，在夏日里下地干农活甚是清爽。及至学校复课，头发长的正好。这是我最后一次剃光头，也是最后一次由父亲理发。
　　现在，缺少了练手的对象，各村又都有了理发馆父亲的手艺早又生疏了。但那十多年的理发记忆，各种哭闹，欢笑，都永留记忆深处了。
　　近读家兄三哥的一首诗，又想起了理发的事。诗曰：闻声大伯剪头么？却见门悬一燕窝。镜里衰颜羞面对，身旁靓女漫张罗。斩其华发三千丈，负我流年半百多。掸尽春愁飞尽絮，出门一笑柳婆娑。