一九六九年，我们部队在西双版纳集结待命。我要好的战友因热带雨林里蚊虫的叮咬患了疟疾。
　　一个星期天，我带上一个新兵开车到野战医院里去看他。当车行至晨雾的云海里时，在公路旁我们意外的发现了一个树上长着一个儿头大小、黄澄澄的果实柚子。
　　我至今也解不开那树上为什么只结了一个柚子。也许原来那树上的柚子是密密麻麻的，因为它生长在顶尖上谁也够不着而把它剩下了吧？不管怎么说，我是无论如何也要把它摘下来的。因为我知道它是多么酸甜甘美，而且我从来没看到过这么大的柚子。我想，我的战友见到它一定会欣喜若狂。于是，我们就下车去摘。
　　那棵树因雨林里的植物争夺阳光，长得太高大了。我叫那个新兵爬上去，也许有十多米高吧？结柚子的那个树枝就又软又颤，只差一尺远了，就怎么也够不着，再往上爬，就出现要断裂的响声。要是树枝折断，人肯定就会摔个好歹。我有些气急败坏了，说：“干倒它！”
　　那是一颗大腿般粗细的树。要是有锯，也只需一会儿工夫。只是我们只有一把一尺多长的砍刀现在想起来用砍刀放树那是一个多么愚蠢的行为。
　　我们开始伐那棵树。因为那刀没有重力，任凭我们使出吃奶的力气却怎么也进展不大。闷热的雨林就想一个蒸笼，不一会儿我们便挥汗如雨了。于是我们便脱去军装，光着膀子砍，手被震的又麻又疼，足足用了一个多小时才把树砍倒。那时，我们已筋疲力尽，心跳，口渴，大汗淋漓，身子就像没了骨头，扑通一下躺在了地上。
　　到了医院，我抱着那个大柚子就往战友的屋里跑，我想知道战友看到那个大柚子兴高采烈的样子，我说：你猜，是从哪儿弄来的？
　　“买的。”战友说。
　　我就向他讲述我们用砍刀放倒大树的艰苦，战友就笑。当他听说树上只有一个柚子时，却怎么也不相信，说：“你一定摘了很多，送给过很多人。”
　　我就说：“那可没有，就这一个。”我又解释：“刚进来时倒是碰到了一个战友，他问我柚子是给谁的，我逗他说：‘给你的。’但我并没给他。”说到这里，我才发现我们都很冷落。
　　我知道说不清了，就不再言语。但战友还是说：要是树上真的就这一个柚子，这柚子就肯定不好吃！
　　我气得一刀砍开了那个柚子，战友胸有成竹的看着我：“不信你吃。”
　　我赌气咬了一大口，啊！我的嘴立刻布满了苦涩。我急忙把嘴里的柚子吐到地上。
　　很多年过去了，哪个战友的名字我都好像记不清了，但这件事，至今还历历在目。因为，我白白地浪费了我的汗水，得到的不是信任，而是一个真的苦涩的柚子。

借错盆在上世纪五、六、七十年代，故乡村子里不管谁家里有红白喜事，都要请一个打杂的四处张罗着到左邻右舍借盆、借碗地办饭席。我们生产队有一个名叫胡闹的人缘不错，是打杂的老手，凡是熟识他的……来顺叔大年初八，春节假期后上班的第一天，到办公室打开电脑，在QQ里遇到了小燕（老家二姑的女儿）的丈夫“老北京”。他在QQ里说：“来顺舅（他是随小燕叫的）病逝了，你知道吗？”“不知道呀……老鼠肉在上世纪五十年代，故乡正在推行吃大锅饭，也就是在劳动之余，生产队所有社员都集中在一个食堂里吃饭。有一次，食堂的锅里掉进了一只老鼠。饭煮好后，人们将这口锅里全吃完了，才知道掉进老……舅舅舅舅是母亲唯一的弟弟，也是姥姥、姥爷的独子。母亲是家里的老二，母亲上面是排行老大的大姨妈，下面是排行老三的舅舅，舅舅下面是排行老四的姨妈。在姥姥、姥爷的几个子女中，舅舅是……军营战友我们的军营，地处天山腹地深处，远离城市乡村。多少年来，从这几乎与外界隔绝的军营里，也不知道走出去多少批军人。俗话说，铁打的营盘，流水的兵。无论是现在，还是将来，兵总是要来，又总……凉拌菜童年岁月，最让我难以忘怀的就是喝母亲熬的玉米粥，吃母亲拌的凉拌菜。那些年，本来家里生活条件还算基本可以，不料姐姐得了骨髓炎，为给姐姐治病，家里的粮食能卖的全卖了，因此全家生活极……二手货在日常生活中，常听人说，到二手市场买二手货，买到的绝对没有好货！但我却并不相信。我总是将世间的任何事物想象的很美好，事实上，经过两次的实际认证后，我终于相信了：二手市场虽然不能……姥姥、姥爷印象1985年的冬天，姥姥在乌鲁木齐市平顶山的一座平房里去世。时间相隔3年后，也就是1988年，我刚到南疆的一个山沟里当兵还未到半年，在和舅舅的通信中，舅舅说回了一趟老家，很紧张，……没有表的童年我的童年，是在黄河北岸的豫北故乡河南武陟乔庙千村度过的。那时，我们家里很穷，没有钟表，更没有手表。每天早上起床上学，我都通过公鸡打鸣或透过窗户看天色判断时间，看到窗户纸发……苦涩的大柚子一九六九年，我们部队在西双版纳集结待命。我要好的战友因热带雨林里蚊虫的叮咬患了疟疾。一个星期天，我带上一个新兵开车到野战医院里去看他。当车行至晨雾的云海里时，在公路旁我们……姐姐姐姐在我们兄弟姊妹几个中排行老大，生于上世纪五十年代初期，因为是秋天生的，所以奶奶就给她取了个名字叫千秋季。据母亲说，为这名字，邻居们认为不好听，但奶奶终究没有再改。姐姐……灭蟑螂现实中，我总认为苍蝇拍子是打苍蝇的专利，但曾经用它去灭蟑螂，觉得也很管用。我家住的这个单元的一楼住户，前几年全都将房子租出去给人开饭馆。唉！说起来话头长，恰恰是他们在一楼……