深秋，有秋风，有阳光。 一路羊肠小道。一旁是连着云的庄稼，另一旁青灰色的石壁上嵌着，一枝枝或粗或细的藤，藤上开着红得泛着野性的叶，在秋风中放荡，在阳光中浓艳。 这儿是，世上第一朵花，盛开的地方。世上第一只鸟，飞起的地方。 浓浓的玉米穗香，冲洗着车里混浊的气味。不远的山，在秋日中，裸露着身，近处的庄稼，零乱的倒着，立着，斜着。一枚枚长长的，深褐色的穗，立在杆头，片片枯枯的叶，弯下了腰，三，五束玉米，沉沉的垂着。几个猫着腰，背对着路边，头上带着艳艳的头巾，才分辩出是青年农妇，黑黑的脸，亮亮的眼，在地里忙碌着。枯黄的杆，被镰刀在离地一寸处，呈四十五度的截断。露出白白的茬，散落在地里的苞米，已由夏日蝉翅般变成秋日枯黄的叶包裹着，长长如发的穗，倦倦的伏在地上，微开着缝的叶里，露出黄澄澄的一排排的粒。 农家的屋顶上，院角，晒满了玉米。田间，黄色的牛，硕大的眼，一头不抬的缓缓地走，背上背着小山似的柴火，想是拖犁在地里忙着，黑色的毛驴，白色的唇，一遍遍的啃着早已秃了的玉米撅子。身后的小驴黑亮的如块碳，时急时慢的追着。赶车的汉子，没有坐在车上的，一手的鞭子，垂着，一手的缰绳，牵着，训孩子似的数落着不语的牲口。 偶尔能见一片棉花地，矮矮的枯枝上开着一点白白的棉花。一旁的向日登早已低下了头，不再追随着秋日，只有田边柳树还在竭力的绿。 玉米地在山里，小学在玉米地里。一排五趟平房，简陋，干净。院里的西北角有一碌井，青石上，木轮下，有麻绳，有木桶。 校长是位中年妇女，短发，齐齐的贴在脸颊旁，半截的大衣里，露出一抹白白的汗衫领，在一边指挥着学生腾着教室，袖口上兰色的碎花指向哪，孩子就一窝蜂的跑向那。学生桌破旧的不成样子，桌面上满是蜂眼似的洞，被学生挪山似的挪着。校长在一旁发着牢骚，说上课的教室都不够用，普通话还没说利索，安这不实用的英语听力干啥。 忙了半天，才把教室弄利整，天也见亮了， 没好意思用她的脸盆，直径去了学生寝室，开了门，差点被拌倒，低头一看，满走廊全是脸盆，学生蹲着在旁一排排的洗着脸，原来，早上那声刺耳的铃声，和值宿老师的怒喝，是从这传出来的，学生们就开始了机械的起床，叠被，洗漱。我左闪右挪，才到了水房前。水源是一巨大的塑料桶装满了水，还好有下水，抹了一把脸，就又小心翼翼的从集中营似的学生寝室退了出来。 一早，当爹当妈的骑着摩托，抽着汗烟，风尘仆仆的送着没住校的孩子，低年级的拽着摩托不让走，高年级的车没停稳，就已雀跃的蹦下。校门口，一群学生蹲在地上，以为在玩着什么，走近了，才知道，是老师让拾操场上总也拾不净的石子和落叶。 走到食堂，长长窄窄的桌上，一排排摆满了碗，没有椅子，学生都站在桌前，低着头，往嘴里扒着那丁点的菜。 随便的吃了一口，回到教室，抓紧的干了起来，忙了一阵，一抬头，见窗前趴了一群学生，用脏脏的小手遮着光，隔着窗户朝屋里好奇的看着，冲他们一笑，她们却羞涩的跑了，可能是我笑时的样子远不如不笑，吓着这些纯朴的，没出过村的孩子了，但没过一会，却又围在窗户上了。空闲的老师也是走马灯似的，左一个，右一个，轮着进来，这摸一下，那问一句的。 傍晚，看着被四处的庄稼埋在深处的学校，估算着能坚持几天不吃不喝，正愁眉苦脸的算着，一辆轿子停在教室前，摇下的车窗里，露出校长的脸，冲我招了招手， 在收发室停了会，这时，忙了一天，回去换衣服的主任，一路小跑的赶来，冲着等着不耐烦的她憨憨的笑着，她瞅了瞅，这个因在村里住，才提拔上来的主任，虽然换得利整点，但仍脏兮兮的衣服，一屁股坐在她雪白的座椅上，皱了皱眉。值班的老爷子，也慌慌的上了车，想是第一次坐轿子，老眼昏花的四处看着，讨好的说着，还是这里暖和，乍没瞅见炉子？除了跟我刚刚笑笑的她，这次算是笑了。 车行了半小时，才窜出玉米地，上了一条简简的街上，在一家农户前停了，一只家犬，被绳拴着，卧在地上，瞅也不瞅的，眯着眼，继续做着它的梦。 进了屋，才知道是饭荘，门外虽没牌子，里面却是五脏具全，吊顶的棚上，糊着喜庆的不知哪年的年画，零星的挂着粘满灰的塑料水果，绿叶。屋里冷冷的，唯有墙上贴着过时的，女明星那诱人的，不着衣的身子，才散出一丝暖意。寻了半天，才在门口找到，已脏得看不清色的灯开关，一角，有个炉子，烟筒顺着窗户探在窗外，一汉子蹲在那，往里填着玉米撅子，用孩子的作业本引着火，一股股清烟散在屋里，越发显得冷意。 没等坐稳，门被撞开，忽的又进了几个人，呼天喊地的寒喧着，才知是友邻学校来凑局，小小的包房，越发的挤了。 邻校岁数不大，不高，胖胖的，身上唯有那付眼镜，才能与他的职业有点关系，薄薄的嘴唇，红的象抹了口红，白白的脸颊堆満了肉，可能是太胖，晃晃的，感觉象是横着就走到了桌前，从兜里掏出一手机扔砖头似的扔在桌上，转眼又掏出一个，也扔在桌上，接着是香烟，打火机，车钥匙，把兜里的东西掏光，就差把衣服脱光，才重重的坐下，一桌子全是他身上的零碎， 那主任戴着帽子，象长在头上，没见他摘下来过，深色，有绒。唇边长着象已荒了的，没人打理的庄稼，乱乱的，有黑，有白，有灰的胡子。一道道皱纹，深深的刻在脸上，套头的灰绿色衬衣，脖领黑黑的一圈，衬衣外一件海军兰的心领毛衣，想是媳妇织的，袖口已磨出了线头，搭拉出老长，再外是件枣红的西服，长长的衣襟，遮着半个屁股，越发显得矮小。 在外打了半天电话的校长进屋，把半截灰白大衣脱了，一旁的主任急忙接了过去，里面那白底兰碎花的小衫，在一群汉子中，显得格外的扎眼。 一农妇裹着件大衣，头上带着褐色的头巾，忙得还没摘下来，拿着原先不知啥色的抹布，抹着桌子，显然与校长很熟，问着要吃什么菜，校长看了看我，我忙说，随意，随意，她又回头看了看邻校，他倒没客气，冲着农妇要着菜谱，农妇搓着手，小店，哪有什么菜谱，想吃啥，就给你做啥，一旁的主任打着圆场，“靠谱是指定不行了，得靠自己了，”邻校无法，顺口说了几个菜，挥了挥手，让头巾下去弄了，又冲着没走出门的头巾，喊着，拿付牌。 我落落的坐在一旁，翻着手机上的信，耳里塞满出牌声，悔牌声，说着谁家的孩子好，谁家的猪壮，原来爷们间，也可唠家常。 一会，菜齐了，有鱼，有肉，有酒，扑克被甩在一旁，都拿起了筷子。我倒了杯白水，在一旁自顾自的吃着， 这儿的喝酒习惯很麻烦，一刻不闲的敬酒，上下级的，同事的，主客的，交叉的，一轮又一轮，连我这喝白水的也不放过，刚与这个碰过杯，夹起菜，放在嘴里，没等吃，那个又举起了杯，菜没吃几口，反弄了一肚子的水饱。 那主任，也不喝酒，被同事，劝着，取笑着，倒了一杯，邻校酒气薰天，指着他的酒杯说，“要喝些（和谐）互助，不喝些，乍互助？象上面刚倒台的那位，不与别人和谐，不与别人喝些，总单干，后果很严重。一直没说话的校长在旁碰了碰他胳膊，他才住了嘴，意识到了什么，忙转了话题。 吃过饭，校长又把我送回学校，说村里没旅店，只好让我睡她屋了，自己便开车回朝阳了。 屋不大，一床，一桌，一椅，桌上有瓷做的电水壶，旁边一杯清清的茶在静静的等着人喝，桌边红色的脸盆下有一桶刚刚打来的水，椅上搭着件她的绒衣，靠墙的床上一席白白的被，整齐的不忍打开。 窗外有星，满天，不语。 早上，隐约的听见一阵扑怔声，醒了，躺着没动，静了一会，又是一阵扑怔声，开了门，去寻，在走廊的一头，窗台上落了一只误入的喜鹊，见我走近，双翅扑的越紧，却总是撞在玻璃上，走近，双手先是抓住它扑动的翅，再握住它柔柔的胸，一开始还在挣扎，过会，就渐渐安静下来，歪着小小的头，瞅着我，黑黑绒毛，在它颈上轻轻的颤，唇间也是黑色，细细的爪，透明，显着里面细细的骨，黑亮的眼落落的瞅着窗。 打开窗，松开暖暖的它，手里忽的一空，转瞬，一个起伏，转了一圈，飞上了枝头，才发现，青红砖铺的操场里薄薄的雪上，落满了喜鹊，在轻扬的雪中，在晨起的微光中，在雾朦的纱帐中，飞飞落落。雪地上寻食的，翅上黑黑的，只胸前白白的一抹，空中展翅的，露出翅内白白的绒毛，一展一合间，黑与白替换着，诱着窗前的呼吸。 遥遥的庄稼地里升起一层淡淡的雾，不远处的山峦，依在轻雾里，有穿棉袄的老妇，有穿小衫的少妇，早已在地里忙碌着。一群羊在晨雾里穿行，弯弯的角，弯弯的毛，轻轻的低鸣声，在田间传述着不由已的枯和荣。 雪在阳光里飘，青山越青，白云越白。 黄黄的土墙上，绒绒的荒草里，跳跃着晨起的朝阳。一端粘着雪，一端淋着朝阳，一枝枝浑身透着光色，在晨光中裹着白露，玲珑着，剔透着。 红日倚在山头，半月挂在半空。 今霜降。
